Singkowoton

(sdar2, ingin saya kongsikan cerpen Singkowoton yg pernah terbit
di Dewan Sastera, Februari 1989 ini dgn sdr2., untuk menunjukkan
salah satu cara utk mengangkat budaya masyarakat tempatan ke dlm
karya. terutama sekali utk Sdr Wansalmah :) kita cerpen ni dah
memenangi Hadiah Sastera Sabah dan Hadiah Sastera Malaysia)

SUASANA sekeliling terasa amat sepi bagi Solisir. Kesepian itu
mencengkam pernafasannya. Dia bagaikan terdmpar dan tersisih di
sudut yang suram. Terjerumus pada musim tengkujuh yang berpanjangan
mendungnya. Tanpa cahaya matahari. Tanpa penghuni.


Mata bundar Solisir yang kelabu terus merenung ke hadapan. Rambutnya
yang bersanggul lintang, teguh mengapuk belakang kepalanya, biarpun
dipuput bayu senja dari lereng bukit. Dengan tidak sernena-mena, dia
tersedu sedikit. Tubuh gendutnya yang bersalut pakaian daripada kain
sutera itu, tersandar lesu di kerusi empuk. Bintik-bintik peluh
kelihatan di garis bibirnya yang nipis oleh senyrman tawar. Sebuah
senyuman yang lahir daripada kedukaan dalam dadanya.

`Singkowoton,' rintih hatinya. `Ah, benarkah singkowoton bagi seorang
gadis itu adalah mahkota kegadisannya?'



Himpunan orang ramai yang bertolak-tolakan dan
asak-mengasak di padang bandaran itu, tidak berjaya
menarik perhatiannya. Suara manusia, pekikan hon
kenderaan, bunyi deruman perahu berenjin sangkut dari
kenderaan, bunyi deruman perahu berenjin sangkut dari
arah Sungai Longongan yang hingar-bingar dan de-
ngungan paluan gong serta irama kayu lansaran yang
dienjut oleh kaki para penari, tidak berjaya menyentuh
kesepian jiwanya.

Lampu elektrik yang terpasang di sekitar dewan
lansaran itu, bagaikan jutaan kunang-kunang di mata-
nya. Lampu bangunan-bangunan yang tersergam indah
berhampiran padang itu, bagaikan kerdipan bintang-
bintang kejora dalam sinar bulan yang pudar.

Orang rumai daripada suku kaum Murut Tagol dan
Sumambu yang bersusah payah datang dari perkam-
pungan mereka di Hulu Tomoni, Kemabong, Rundum,
Nabawan, Pensiangan dan lain-lain, kelihatan segak-
dengan cawat dan baju tradisional yang diperbuat dari-
pada kulit kayu. Siput-siput laut yang menghiasi baju
tradisional itu, berkilauan disinari cahaya lampu.

Solisir terus memerhati para penari di dewan lansar-
an. Semakin tinggi para penari melambung di atas kayu
lansaran itu, semakin kuyu kelopak mata bundar
Solisir. Setiap penari kelihatan seperti berebut-rebut
melonjak untuk mencapai tengkorak antik yang
dijadikan singkowoton.

Solisir sedar. Tengkorak ialah alat maha suci dan
mulia bagi kaumnya. Benda yang tidak ternilai
harganya itu, asalnya daripada kepala musuh yang
harus dihormati dan dipuja. Empat keping lemak yang
telah dikeringkan, kelihatan mengapit tengkorak yang
bergoyang-goyang di bahagian tengah dewan ansqran.

"Solisir, apabila engkau memakan lemak ini, roh
tengkorak itu tak akan mengganggu kau," kata ibunya
suatu ketika dulu. Ibunya mengoyak secebis lemak
kering yang diambil ketika upacata kukui. Kemudian,
dengan cermat lemak itu diserahkannya kepada Solisir.

"Betul, bu?" tanya Solisir yang masih gadis sunti.

"Betul, nak," sahut ibunya serius. "Hah, malah kau
juga akan dilindungi daripada segala bentuk mala-
petaka."

"Singkowoton itu tidak akan marahkah, bu?" tanya
Solisir sambil mengerling ke arah tengkorak yang diapit
lemak kerinE, yan9 kini cuma tinggal tiga keping.

"Tidak," balas ibunya sambil tersenyum. Sebentar
kemudian dia memegang bahu anak gadisnya. "Jangan
bimbang, Solisir. Ah, bagi seorang gadis, singkowoton-
nya adalah mahkota kegadisannya, tau?"

Hampir ketawa Solisir apabila mengingati perbual-
an dengan ibunya itu. Aneh, fikir Solisir. Sambil me-
nasihatinya, ibunya terus meneguk air tapai. Segelas
demi segelas. Seolah-olah ibunya tidak mahu kalah
dengan bapanya yang terkulai mabuk di sisi taiau tapai.
Tubuh bapanya yang kering lisut seperti tengkorak yang
disaluti kulit kering, terjerembap di atas lantai buluh
rumah panjang yang hancing.

Mata Solisir menerawang mernerhati kesemua adik-
nya yang seramai sepuluh orang itu. Tubuh mereka juga
kering, berbopeng-bopeng dan berkudis buta. Tulang-
tulang mereka kelihatan menonjol. Dengan perut
buncit, berkaki ayam, tanpa pakaian yang sempurna,
mereka bergelumang bebas bersama anjing-anjing.
Tiba-tiba Solisir berasa tali perutnya mengecut.
Ketakutan yang tidak tahu dari mana puncanya, men-
cengkam dadanya.

"Ah, biarpun keempat-empat lemak kering yang
bergantungan bersama tengkorak antik yang dijadikan
singkowoton di tiang bahagian tengah dewan lansaran
itu mereka makan, belum tentu mereka akan terselamat
daripada malapetaka."

"Ubahlah cara berfikir," tegas orang yang mem-
punyai kuasa.

"Untuk apa?" tanya orang-orang kampung. "Kami
senang dengan cara hidup kami ini."

"Berusahalah lebih kuat," kata orang yang mem-
punyai kuasa lagi. "Hah, barulah boleh menikmati
hidup senang."

"Bagaimana?"

"Gandakan usaha!"

"Tapi ... tuan," kata orang-orang kampung dengan
linangan air mata. "Bagaimana kalau padi huma
kering-kontang? Bagaimana kalau tanaman tidak
menjadi? Bagaimana kalau ikan di sungai banyak yang
mati? Binatang buruan pula lari jauh ke dalam hutan?
Apa yang adi lagi pada kami? Apa yang nak kami
makan?"

"Ah, itu alasan kamu saja!" bentak orang yang
mempunyai kuasa.

"Benar, tuan. Alam telah tercemar," rintih orang-
orang kampung. "Pembalakan pula berleluasa! Ah,
apalah yang bol.h dilakukan oleh orang-orang kam-
puog seperti kami? Tidak ada sijil dan tidak ada
pengetahuan tentang selok-belok dunia luar? Apa yang
boleh kami buat ...?"

"Ah, itu cuma alasan!'

Solisir yang masih gadis sunti pada ketika itu, terkejut.
Perbualan di antara orang-orang kampungnya dan orang
yang mempunyai kuasa, membentangkan dunia kenyataan
buat tatapannya. Kuntum-kuntum bunga ditaman,
hilang keharumannya serta-mer ta. Lapisan-lapisan
pelangi, hilang sinarnya. Cahaya matahari, hilang
kehangatanoyu. Udura yang datang dari
daerah pedalaman, hilang kesegarannya. Aliran air Su-
ngai Longongan yang berhampiran dengan rumah
panjang, hilang kejernihannya.

_ `Hah, beginikah. balasan orang yang mempunyai
kuasa setelah menerima layanan dirumah panjang?
Patutkah tradisi melayan tetatuu dan meogadakan
majlis makan minum- oleh semua keluarga yang telah
menjadi tradisi bagi kaum mereka, diberikan kepada
orang-orang yang tidak pandai menghargai budi? pada-
hal, penghuni rumah panjang sendil ,uiggop berlapar
demi memenuhi selera orang lain!"

Begitu besar penghormatan yang diberikan oleh 30
keluarga yang menghuni rumah panjang usang itu.
Kemudian mereka dihidangkan pula dengan bertajau-
tajau tapai dan dibawa menari tarian magalang di atas
lansaran yang seperti spring itu, dengan iringan
paluan gong. Acara itu berlangsung hingga ke subuh.

Terngiang-ngiang semula suara orang yang mem-
punyai kuasa itu menghina. Suara parau yang meng-
gerunkan. Suara lelaki. Apabila seseorang itu mem-
punyai kuasa, dia boleh berkata apa-apa sahaja.
Apabila telah berkuasa, mereka tidak perlu memerah
keringat dan membanting tulang empat kerat untuk
mencari nafkah. Mereka mempunyai wang. Mereka
mampu menguasai jalan hidup mereka. Mereka juga
mampu mengubah jalan hidup orang lain.

`Aku hendak memiliki kuasa seperti mereka. Aku
harus jadi seperti mereka. Untuk tujuan itu, aku harus
mempunyai semangat yang kuat. Aku harus sanggup
berkorban untuk memiliki kuasa itu!'

"Singkowoton bagi seorang gadis, adalah mahkota
kegadisannya." Dia teringat lagi kata-kata ibunya itu'
Tetapi entah berapa kali dia telah mengorbankan sing-
kowotonnya untuk mencapai kuasa yang diimpikannya'

Sungguhpun dia amat menyayangi kedua-dua ibu
bapa dan adik-adiknya, namun dia begitu benci pada
kemiskinan yang melingkungi penghidupan keluarga-
nya. Dia bertekad untuk tidak terus mewarisi kemiskinan
keluarganya. Dia bertekad untuk tidak dikuasai tetapi
untuk menguasai. Lantas, dadanya yang kembang, ber-
goncang dengan tekad yang bulat' Setiap detik yang
berdetak dalam dadanya, mengembang sebagai bunga
keyakinan. Ibarat kuntum melati merah yang mampu
menebarkan warnanya hingga ke akhir fajar.

Mujur juga dia dikurniakan dengan otak yang baik.
Pertama kali dia terpaksa melakukan pengorbanan
untuk memperolehi biasiswa. Dengan biasiswa itu, dia
mendaki satu demi satu tangga untuk menuju kejayaan.
Dia terlupa langsung tentang kewujudan kuasa ghaib
tertinggi yang mereka kenali sebagai ``aki kopuuno' (dewa)
pencipta langit dan bumi serta segala makhluk di atasnya.
Langsung dia tidak lagi memerlukan `babalian' sebagai
orang perantaraannya dengan kuasa ghaib yang mereka
puiaiebetum ini. Langsung dia tidak lagi mempercayai
kewujudan makhluk-makhluk halus yang mendatang-
kan iibut, petir, bah, hujan, kemarau, sakit dan mati
dalarn penghidupannya.

Solisir cukup yakin, dia tidak memerlukan lagi per-
lindungan makhluk-makhluk halus itu untuk meng-
harapkan hujan turun pada masa yang dikehendaki,
Dia iiaak perlu lagi memohon perlindungan, kerana dia
lebih melindungi dirinya sendiri. Dia pun mampu me-
lindungi orang lain dengan kuasa yang telah diperolehi,
jika dia mahu.
Ya, seandainya dia mahu!

Kini kuasa menjadi miliknya. Pada mulanya dia
terpilih sebagai pemimpin dalam pelbagai persatuan
pelajar. Suara lantangnya bukan saja digeruni oleh
kaum pelajar, tetapi dihormati oleh pertubuhan-pertu-
buhan wanita di seluruh negara.

"Kita kaum wanita, jangan jadi pengecut! Kita
jangan mudah dipijak-pijak oleh kaum lelaki! Apa yang
dilakukan oleh kaum lelaki, boleh juga dilakukan oleh
kaum wanita!" Semalaman Solisir tidak dapat melelap-
kan matanya. Dia resah gelisah. Lembaran sejarah
hidup dirinya dan kaumnya yang penuh getir, meme-
nuhi fikirannya. Seolah-olah ternampak olehnya suku
kaumnya yang masih menjalankan pertanian pindah.
Menanam padi huma di kawasan yang berbukit-bukit.
Menanam jagung, pisang, sayur-sayuran, ubi kayu dan
lain-lain, sebelum berlakunya hakisan tanah akibat
pembalakan yang berleluasa.

Suatu ketika dulu, dia juga pernah melalui hidup
yang sama, masih terasa tapak tangannya yang kasar,
menggali dan mengambil isi ubi kayu. Berekar-ekar
luasnya. Sebahagian daripada ubi itu ditumbuk dan
sebahagian lagi direbus hingga lembik sebelum diperam
ke dalam tajau untrk dibuat tapai. Semalaman dia
mengerang mengenangkan nasib anggota keluarganya
yang begitu ramai di kampung. Dia tidak sanggup mela-
lui penghidupan yang sama seperti dahulu.

"Cik tak boleh melakukan begitu," bantah pa-
kar ginekologi itu. Dia menggelengkan kepalh ke-
rana hampir tidak percaYa.

"Mengapa?"

"Cik akan menyesal nanti," pujuk pakar ginekologi
itu lagi. "Percayalah."

"Ah, saya tak akan menYesal."

"Tapi ini telah menyalahi undang-undang," bantah
pakar ginekologi itu lagi. "Saya tak berani, walau
dibayar sebanyak mana sekalipun."

"Bagaimana pula menyalahi undang-undang?"

"Cik mahu saya membantu cik untuk menafikan
kewanitaan cik," kata pakar ginekologi itu. "Jika saya
mengikut kehendak itu, cik akan menyesal nanti. Per-
cayalah, tiada seorang lelaki pun yang akan mahu
mengahwini seorang wanita yang menafikan kewanita-
annya!"

"Perkahwinan?" tanya Solisir. Seolah-olah dia
dihina dengan pertanyaan itu.

"Ya, perkahwinan. Tidakkah cik mahu kahwin
suatu hari nanti?"

"Berkahwin?" tanya hati Solisir. Dia tidak mahu
berkahwin! Dia tidak rela dimasukkan ke dalam
pasaran perkahwinan. Dia tidak rela ditawar-tawar se-
perti barangan dagangan bagi menentukan harga dan
bentuk berian dalam perkahwinannya kelak. Yang pen-
ting, dia tidak mahu dijadikan alat oleh keluarganya
untuk meminta'berian sampai mati' daripada keluarga
lelaki yang dikahwininya kelak.

Ya, dengan kuasa yang ada padaku, aku boleh
melakukan apa sahaja, fikirnya. Aku boleh membeli apa
sahaja. Aku boleh memusnahkan apa sahaja! Aku boleh
buat apa yang aku suka, orang lain peduli apa?

"Ah, persetan!" bentak hatinya. Buat apa kahwin,
kalau dia boleh memperolehi segala-galanya tanpa
berkahwin?" Kini, dia salah seorang yang mempunyai
kuasa. Dia seorang yang pandai berdikari sebagaimana
yang dilakukan oleh orang lelaki. Dia belajar untuk
tidak memerlukan sesiapa. Dia belajar untuk tidak
mempercayai sesiapa. Dia belajar untuk tidak menangis
di hadapan sesiapa.

Dia yakin. Masih wujud sesuatu yang menjadi
penghalang baginya untuk terus maju ke hadapan
dalam kariernya. Sesuatu yang menyeksa batinnya, se-
tiap kali ibunya menambah jumlah adik-adiknya, tahun
demi tahun. Sesuatu yang menggerunkannya, apabila
memikirkan tentang ekonomi keluarganya yang sentiasa
meleset.

`Jahanam! Apa yang pakar ginekologi itu fikir?'
bentak hatinya. Jika pakar itu enggan melakukan, dia
boleh melakukannya sewaktu dia menjalankan tugas
rasmi di luar negeri. Lebih baik begitu. Tiada sesiap
yang akan tahu. Dia tidak perlu teragak-agak lagi. Apa
yang dilakukannya kelak, adalah haknya. Hak seorang
manusia merdeka. Hak mutlak. Biar apa pun ibunya
katakan, dia berhak melakukan pembedahan peman-
dulan itu ke atas dirinya!

"Kau sudah gila, Solisir!" bentak ibunya dengan air
mata bercucuran. "Apabila kau mati kelak, rohmu
tidak akan diterima di syurga, di puncak Kinabalu-
Rohmu akan berkeliaran mengganggu orang!"

Tiba-tiba Solisir tersentak. Terasa bahunya disen-
tuh dan digoyang lembut oleh seseorang. Dia mengisar
punggungnya di atas kerusi empuk dan mendongak me-
mandang wajah pegawai daerah yang tersengih-sengih-
Angin dari lereng bukit semakin kencang dirasakannya.

"Hmmm ..?" tanya Solisir.

"Yang Berhormat, dipersilakan," jemput pegawai
daerah itu.

Solisir bingkas berdiri. Langkahnya ke dewan
lansaran diiringi paluan gong yang bergemuruh. Orang
ramai bertepuk tangan memberi dorongan kepadanya.
Suasana sekeliling semakin kelam. Bagi merasmikan
majlis keramaian itu, dia dikehendaki mengenjut-enjut
di atas kayu gelegar dewan lansaran, untuk mengambil
barang-barang berharga yang dijadikan singkowoton di
tiang bahagian tengah dewan lansaran.

Dengan sedikit teragak-agak, Solisir mengenjut-
enjut di atas kayu-kayu lansaran itu. Perlahan-lahan tu-
buhnya melambung-lambung di atas permukaan kayu-
kayu lansaran. Semakin lama, semakin tinggi. Semakin
lama, semakin terasa seperti dia berada di awang-
awangan. Tangannya yang dipenuhi barang-barang
kemas, tergapalgapai di udara. Dia cuba mencapai
singkowoton yang sengaja digantung rendah, khas
untuknya. Semakin lama, kepalanya semakin pening.
Tiba-tiba dia terdengar suatu suara halus menusuk
gegendang telinganya. Suara halus yang menembusi
suara jerit pekik keseronokan dan kemeriahan orang
ramai yang menontonnya. Suara yang mengusap
jiwanya yang didakap kedukaan.

"Singkowoton bagi seorang pahlawan adalah teng-
korak manusia yang dimenanginya dalam peperangan,"
kata suara halus itu, bagai sedang berlagu merdu. ^Siug-
kowoton bagi seorang gadis adalah mahkota kegadisan-
nya. Singkowoton bagi seorang wanita adalah anak-
anak yang bakal lahir dari rahimnya. ..."

Serta-merta Solisir berhenti mengenjut. Nafasnya
sesak. Dadanya sebak' Dia terasa seperti tersisih dan
menetap di sudut yang suram. Musim tengkujuh se-
makin panjang dalam dadanya Cahaya matahari pudar
selama-lamanya' Setiap bakal penghuni alam telah
terbunuh dalam rahimnya. Kini, kesepian semakin
mencengkam jiwanya.

About Me

My photo
Seorang guru, juga GKTV di SMU Mardziah, Kubang Batang, Wakaf Bharu, Kelantan.

Seorang ibu kepada enam anak di dunia fana dan seorang ibu kepada bidadari kecil di alam sana. Suka menguliti bahan bacaan, menikmati keindahan alam dan gemar akan sesuatu yang kreatif.

2011- Hope this is my year...
"Sesungguhnya selepas kesukaran itu akan ada kesenangan, dan selepas kesukaran itu ada kesenangan.., annasyrah
"Sesungguhnya Allah melakukan segala sesuatu ada tempoh-tempoh masanya," al talak..

About this blog

Blog ini menghimpunkan karya penulis yang sudah mengukir nama di media cetak tanah air.
Dengan adanya kelompok cerpen ini, diharap agar kita bisa menikmati satu genre sastera dengan lebih mudah. Juga, usaha ini diharap dapat dicerna oleh pembaca dan menjadi satu tapak untuk mempertingkat mutu penulisan kita.
Kepada penulis, izinkan kami jadikan karya ini sebagai renungan, tutorial, juga muhasabah. Terima kasih.