tag:blogger.com,1999:blog-334050462023-11-16T07:42:19.416-08:00sudut kreatifwan salmahhttp://www.blogger.com/profile/15586716528224409457noreply@blogger.comBlogger89125tag:blogger.com,1999:blog-33405046.post-38029472758568944512011-10-29T05:48:00.000-07:002011-10-29T05:49:39.350-07:00Jeruk Maman Emak<h2><span class="bywho">Lee Keok Chih<br /><br />2011/01/01</span></h2> <b>Sesayup Kenangan </b><br /><br />“BILA kamu sampai di tempat orang nanti, pasti kamu kembali merindui masakan kampung kita. Di tempat itu, pastinya tak jumpa Cik Mek Molek, laksa dan laksam. Pasti tak jumpa juga jeruk maman kegemaran kamu. ” <div class="adisland"> </div> Kata-kata emak seperti kembali kedengaran di gegendang telinga E Liang. Bukan setakat suara emak, wajah dan tubuh emak juga kembali terbayang jelas. E Liang juga masih ingat gerak geri emak sibuk menyiapkan makanan seisi keluarga mereka. E Liang masih ingat waktu paginya emak akan turun ke kebun untuk memetik sayur-sayuran dan ulam-ulaman yang tumbuh dengan subur. E Liang juga ingat bagaimana emak akan turun ke sungai untuk mengail atau menaut ikan sungai, dibakar atau dipanggang setelah dibasuh dengan air asam supaya tidak berbau hanyir. Kembali mengimbas kenangan itu, E Liang merasa begitu hiba dan sayu sekali. <div class="adisland"> </div> Ketika itu E Liang tidak dirasuk perasaan begitu. Ketika itu, E Liang hanya mahu meninggalkan Joh dan pergi ke luar negeri. Puas dipujuk, E Liang enggan membatalkan hasratnya. Bukan setakat saudara mara dan saudara karib yang datang memujuk, sampai ketua kampung juga muncul. “Apa nak pergi jauh-jauh sampai seberang laut? Bukankah di Joh juga kamu boleh cari makan?” Begitulah pujukan mereka.<br /><br />E Liang terganjak. Dia merupakan graduan bidang komputer itu merasakan Joh terlalu kecil dan kemahiran dan ilmunya tidak boleh digunakan dengan sebaik-baiknya.<br /><br />“Kalau dirasakan Joh tidak sesuai, kamu boleh memilih bekerja di Kota Baru. Kalau tidak Kota Baru, kamu boleh berkerja di Kuala Lumpur. Berkerja di Kota Baru, kamu boleh berulang-alik atau sekurang-kurangnya pulang seminggu dua hari menjelang cuti hujung minggu. Kalau memilih berkerja di Kuala Lumpur, boleh juga kamu pulang menjenguk menjelang cuti panjang atau cuti-cuti perayaan. Kamu pergi ke Amerika Syarikat nanti, susahlah nak pulang.”<br /><br />E Liang tetap tidak makan pujukan mereka. Sekali pun E Liang cukup serasi dengan kehidupan kampung dan dia akan susup-sasap masuk ke dalam semak belukar di belakang rumahnya untuk mencari rebung, akar kayu dan berbagai-bagai jenis ulaman yang boleh dimakan di dalam hutan, E Liang rasa dengan cepat sekali dia boleh menukar selera dan menyesuaikan diri dengan cara hidup bumi asing. Bagi E Liang, berbanding dengan kerjaya, semua itu tidak penting. <br />Entah kenapa saat itu E Liang begitu merindui Joh. E Liang bukan setakat merindui saudara mara dan sahabat karibnya, dia juga merindui aktiviti mencari rebung, akar kayu dan ulam-ulaman di dalam belukar. Ketika bermimpi juga, E Liang akan mimpikan bagaimana dia akan membantu emak mengail, menaut ikan dan mengepung ayam atau itik serati yang lari bertempiaran. <br /><br />Di wilayah Wyoming, E Liang sering juga mengikut orang tempatan untuk mengail. Tapi, aktiviti mengail di situ tidak sama seperti aktiviti mengail di kampung. Ikan-ikan di Wyoming juga berlainan. Di Wyoming, ikan jenis trout dan pike yang dikail. Di Joh dulu, ikan-ikannya adalah ikan lampan dan ikan baung. Rasanya juga tidak sama. Bukan ikan-ikan trout dan ikan pike tidak enak. Tapi, jelas semua itu tidak serupa dengan ikan-ikan dalam kenangan E Liang.<br /><br />Semuanya tidak serupa. Rasanya tidak serupa. Cara masakannya juga tidak serupa. <br />Kiranya ingin dicuba masakan jenis Kelantan, pasti tidak menemui rempah ratus yang sesuai. Di Wyoming, bukan senang hendak mendapatkan rempah ratus seperti daun keresom, serai, kunyit dan halia temu. Limau purut juga tidak ditemui. <br />Kiranya pergi ke Chinatown dan menemui rempah ratus yang diimpot dari Thailand, Singapura atau Malaysia, rempah ratus itu sudah layu dan tidak segar lagi. <br />Langsung tidak harum dan rasanya juga tidak serupa. Itu pun rempah ratus yang biasa. Apalagi jeruk maman kegemaran E Liang, pantang hendak jumpa.<br /><br /><b>Kenyataan Hidup </b><br /><br />“ABAH, biar kita makan burger hari ini. Tak mahu makan nasi. Tak sedap, asyik makan nasi saja, bosanlah.”<br /><br />Permintaan begitu bukan sahaja hari ini, tapi setiap hari begitu. Anak-anaknya jauh lebih muda. Mereka lebih senang menyelaraskan diri dengan keadaan hidup di negara asing. Budak-budak memang begitu. Budak-budak bukan seperti orang tua yang membawa terlalu banyak kenangan. <br /><br />Anak-anak E Liang bukan seperti E Liang yang dibesarkan dengan meminum air sungai Kelantan dan disuap dengan makanan Kelantan yang unik. Kiranya mengibaratkan tubuh manusia adalah sebuah acuan atau bekas, maksudnya tubuh E Liang sudah sarat dengan berbagai muatan sebelum itu dan sukar sekali diisi dengan muatan baru. Keadaan anak-anak E Liang pula lain sekadar. Mereka adalah acuan atau bekas yang masih kosong, senang diisi dengan cara hidup dan tabiat baru.<br /><br />“Abang, kalau kita pulang ke kampung nanti, bagaimana pula? Nanti di kampung nanti, tiap-tiap hari gila burger, susahlah kita nanti. ” Isteri E Liang kelihatan kurang senang. Perempuan Cabang Empat yang datang menuntut dan berhasrat untuk pulang ke kampung setelah tamat pelajaran itu, nasibnya berubah setelah bertemu dan akhirnya menjadi isteri E Liang yang sah.<br /><br />Ketika berita mereka berdua bertunang dan kemudiannya berkahwin sampai ke kampung, ibu bapa kedua pihak begitu senang sekali. Bagi mereka, berkahwin dengan orang Kelantan, bermakna sejauh mana mereka melayang, akhirnya pasti pulang juga ke bumi Kelantan.<br /><br />“Yang merunsing aku bukan sekadar makanan. Yang lebih merisaukan aku adalah mereka mula lupa adat resam kita. Panggil kita pun mula menyebut nama. Nanti kita pulang, jumpa orang tua dipanggil nama pastinya dianggap biadap dan kurang ajar.” Tambah lagi isteri E Liang.<br /><br />Ah! Itulah cabaran yang cukup merunsingkan E Liang. <br />“Aku juga risaukan tabiat mereka.” Sampuk E Liang.<br /><br />“Bukan cara mereka tidak baik. Tapi, cara mereka bukan cara kita. Cara mereka tidak sesuai dengan tempat kita.” Isteri terus meluahkan rasa kurang senangnya. <br /><br />Bukan setakat itu. Sejak tinggal di situ, E Liang sering lihat bagaimana hubungan di antara anak-anak dan ibu bapa yang begitu berjarak dan kurang mesra. Anak-anak yang mencabar usia remaja atau mencapai umur dua puluh tahun, biasanya berpindah dari rumah orang tua dan dengan alasan memupuk sifat individu. Hubungan di antara ibu bapa dan anak-anak kemudian menjadi semakin dingin. Anak-anak itu biasanya jarang pulang ke rumah untuk menziarahi orang tua mereka. Kiranya mereka pulang sekali pun, hanya menjelang Hari Natal. Itu pun kalau mereka memilih untuk pulang. Dari pengalaman sebenar jiran-jiran E Liang, anak-anak yang dewasa itu pantang hendak pulang. Ada yang tidak pulang bertahun-tahun lamanya. Ada pula yang sampai ibu bapa mereka meninggal dunia sekali pun, mereka tidak dapat dihubungi kerana entah berada di mana.<br /><br />“Mungkin kita harus memilih kepulangan.” Kata isteri.<br /><br />Tergerak juga E Liang untuk pulang. Tapi, masalahnya adalah kerja yang sesuai. <br />Di Wyoming di bekerja di sebuah syarikat teknologi moden yang menghasilkan barangan komputer, pulangnya nanti adakah kerja begitu? Betul E Liang mula merasa kurang senang tinggal di negara orang. Tapi, dia bukan anak kampung Kelantan seperti masa dulu lagi. Sekarang dia terpaksa memikirkan soal rezeki dan pendapatan. Kiranya dulu dia sanggup hidup dengan makan makanan kampung, sekarang dia terpaksa memikirkan soal wang. Tidak untuknya, tapi untuk menampung perbelanjaan anak-anaknya nanti. <br /><br />Soalan itu bukan soalan imaginasi E Liang. Soalan itu diungkit saban kali dia telefon pulang. Menurut adik, semuanya terpaksa dibeli sekarang. Semuanya semakin mahal. Semuanya memerlukan wang. Cuma loghat daerah yang masih pekat di lidah adik. Namun, kandungan perbualan adik sudah berbeza. <br /><br />Ah, dunia semakin rata. Setiap aktiviti di bahagian lain dunia, pasti seperti riak kecil yang kemudiannya membentuk gelombang. Gelombang begitu pastinya mempengaruhi kehidupan bahagian lain dunia. Seperti kata-kata adik, semuanya bermula di bumi Amerika Syarikat yang merupakan jantung dunia masa kini, kemudian merebak di bahagian lain dunia.<br /><br />“Abang, bagus abang berada di Amerika Syarikat. Dekat dengan pusat perubahan. Di tempat itu timbul idea baru, teknologi baru dan juga serba-serbi yang baru.” <br />Begitulah kata-kata setiap kali E Liang telefon pulang ke kampung. Tujuan E Liang adalah untuk bercakap dengan emak. Tapi, biasanya adik yang melekat pada ganggang telefon dan enggan melepaskan ganggang telefon. <br /><br />“Alah, kamu tidak tahu. Kamu tidak tahu kerana kamu tidak pernah sampai dan tinggal di sini.” Begitulah E Liang menjawab.<br /><br />Adik akan menjawab, “Engkau mempunyai peluang pergi ke sana. Engkau tinggal di sana. Engkau tentulah cakap begitu.”<br /><br />Orang yang tidak pergi datang pastinya tidak tahu. Adik tentunya tidak tahu, E Liang sekadar seorang pekerja biasa yang makan gaji. Di sini, kehidupan E Liang bergantung kepada gaji. Kedua-dua suami isteri terpaksa bekerja. Semuanya mahal. Bukan sekadar perbelanjaan seharian mahal, cukai juga mahal. Gaji yang diterima, tidak banyak yang dapat disimpan. Tapi, berhakkah dia membujuk atau memberi kata nasihat kepada adiknya? Dia tidak berhak bercakap begitu. Dulu ketika emak membujuknya supaya jangan datang, bukankah dia pernah merasakan emak sengaja menghalang perjalanannya? Bukankah dulu yang merasakan emak ingin menghalang dan menyebabkan kerjayanya tidak sampai ke mana?<br /><br />E Liang merasakan dia tidak bertenaga untuk bercakap lagi. E Liang merasakan dia tidak berhak membujuk adik. Akhirnya, E Liang pun mendiamkan diri. <br /><br />E Liang merasa serba salah. Ingin pulang, tapi tidak berani pulang. Kadang-kadang E Liang merasakan dia hidup di suatu persimpangan. Entah patut memilih jalan mana.<br /><br /><b>Berita Dari Seberang </b><br /><br />Panggilan lewat malam itu datang pada suatu malam. Tepat pukul dua belas tengah malam. <br /><br />“Emak sakit tenat.” Kata adik.<br /><br />“Kenapa tak hubungi aku awal sikit?” Tanya E Liang yang baru terjaga dari tidur.<br />“Penyakit orang tua. Datangnya secara mengejut.” Jawab adik.<br /><br />“Sekarang emak di mana?” Tanya E Liang.<br /><br />“Sudah dihantar ke hospital di Kuala Krai.” Jawab adik, “Mungkin tak apa-apa. Tapi, aku telefon juga.”<br /><br />E Liang berbincang dengan isteri yang turut terkejut daripada tidur. <br />“Aku rasa lebih baik kita pulang.” Cadangan isteri. “Kalau tak apa-apa, kita boleh pulang baik.”<br /><br />Dalam hati E Liang mengira harga tambang kapal terbang. Sudah lima tahun dia tidak pulang. E Liang tidak pulang kerana menimbangkan tambang kapal terbang seisi keluarga yang memakan hampir dua bulan gajinya setelah ditolak cukai pendapatan. Itu masih tidak mengira perbelanjaan lain termasuk tambang bas atau teksi ke lapangan terbang dan perbelanjaan makan minum sepanjang perjalanan.<br /><br />“Sudah lama kita tak pulang.” Kata isteri. “Sudah lama aku tak menjenguk keluarga aku. Hanya bercakap dengan mereka menerusi telefon sebulan sekali dua. Entah bagaimana keadaan emak dan ayah aku”<br /><br />Paginya, E Liang pun pergi menempah tiket kapal terbang. Nasib baik waktu itu bukan musim percutian yang sibuk. Banyak sekali tiket kapal terbang. Tidak susah seisi keluarga E Liang membeli tiket kapal terbang untuk pulang.<br /><br />Sepanjang penerbangan, hati E Liang gelisah semacam. Dia mula menyesal kerana tidak pulang beberapa tahun yang lepas. Dia menyesal betul. Kiranya apa-apa berlaku dan dia tidak sempat bertemu dengan emak, dia pasti menyesal seumur hidupnya. Kerana itu, sebaik kapal terbang mendarat dan dia keluar dari lapangan terbang, dia terus menyewa kereta dan menuju ke Kelantan.<br /><br />E Liang dan keluarganya keluar dari lapangan terbang pada waktu malam. Dia berkereta di atas jalan semalaman. Nasib baik, urusan menyewa kereta sudah diuruskan sebelum dia memulakan penerbangan dan sepanjang penerbangan, E Liang asyik tidur sahaja. Kerana itu, setelah keluar dari lapangan terbang, kereta sewa sudah sedia menunggu dia dan keluarganya dan dia juga cukup rehat dan dapat berkereta dengan segar serta tidak mengantuk.<br /><br />Mereka berada di atas jalan lebih kurang 8 jam dan ketika dia tiba di Kuala Krai, sudah menjelang waktu subuh. E Liang tidak terus pulang ke rumah. E Liang terus berkejar ke hospital. E Liang adalah tetamu pertama yang menunggu waktu melawat. <br /><br />Emak kelihatan tidak bermaya. Emak terlantar di atas katil. Tapi, ketika melihat E Liang sekeluarga, mata emak kembali tersinar. Emak tersenyum. <br /><br />“Aku tak apa-apa.” Kata emak, “Menyusahkan kamu saja.”<br /><br />Seperti semua orang tua, emak enggan menyusahkan anaknya. Tapi, E Liang pasti emak amat gembira sekali.<br /><br />Menurut doktor, emak darah tinggi dan sekarang mungkin lumpuh. Tidak lumpuh pun, setelah keluar dari hospital nanti, tidak baik dibiarkan tinggal seorang diri.<br /><br />Bukankah adik tinggal dengan emak? <br /><br />Ketika itu, baru E Liang tahu, adik sudah pindah keluar. Nombor telefon yang E Liang hubungi adalah nombor telefon rumah adik. Adik yang berikan nombor itu kepada E Liang. Kerana itulah, setiap kali E Liang menyuruh adik panggil emak, adik asyik berdalih. Dan kadang-kadang agak lama baru dipanggil orang tua. <br /><br />“Dia orang muda.” Emak yang cuba membujuk ketika melihat muka E Liang mula merah kerana menyalanya api kemarahan. “Kamu dulu juga begitu.”<br /><br />E Liang terdiam. Dia sudah lupa dia pernah bersikap begitu. <br /><br />Setelah membiarkan emak berehat, E Liang berbincang dengan isteri. <br /><br />“Nampaknya emak tak boleh dibiarkan tinggal berseorangan.” Kata E Liang. “Nak tinggalkan orang itu dengan orang gaji, aku tak sampai hati dan rasa kurang senang.”<br /><br />Isteri memandangnya. Isteri tidak meluahkan sebarang pendapat. Agak lama, baru isteri berkata. “Apa cadangan kamu?”<br /><br />“Aku rasa ... aku rasa ...” E Liang masih tidak pasti apa yang akan dilakukan.<br />Petang itu, dia berbincang dengan adik.<br /><br />Adik melenting ditegur E Liang. Kata adik, “Kamu pentingkan diri kamu. Kamu mempunyai kerjaya. Aku juga mahu memburu kerjaya aku. Tak mungkin aku terpaksa berperap di rumah dan korbankan masa depan aku. Kalau kamu sayangkan sangat emak, kenapa kamu tak pulang?”<br /><br />Dari berbincang, adik beradik itu mula bertekak. Kiranya bukan kerana isteri menyekat, tentunya akan bergerak tangan dan kaki adik beradik itu.<br />Setelah adik pergi dari situ, isteri melontarkan pertanyaan, “Sekarang, apa keputusan kamu?”<br /><br />“Aku tengah berfikir ni.” Kata E Liang. Kata-katanya begitu berat sekali.<br />Kebetulan doktor mengisytiharkan emak sudah pulih dan boleh keluar dari hospital. Mungkin kerana nampak cucu-cucu, tenaga dan semangat orang tua itu pulih dengan cepat sekali. E Liang memandu kereta dan pulang bersama-sama dengan semua ahli keluarganya.<br /><br />Rumah mereka masih sama. Hanya nampak sedikit usang dengan atap-atap yang tidak diperbaiki dan rumput-rumput yang tumbuh berselerak hinggakan kelihatan seperti semak-samun. Anak-anak E Liang memapah nenek mereka keluar dari kereta dan menaiki anak tangga ke atas rumah. Budak-budak itu kelihatan ghairah dan gembira dengan suasana baru rumah kampung. Mereka kelihatan teruja nampak ayam, itek, kambing dan angsa. Mereka juga kelihatan ghairah ketika nampak kolam kecil depan rumah yang digunakan untuk membela anak ikan sungai sebelum besar dan disembelih.<br /><br />Petang itu setelah lima tahun, ketika isteri ke dapur untuk memasak nasi, E Liang mencapai parang dan turun ke perkarangan rumah untuk mencantas rumput-rumput dan semak yang berselerak. Sambil mencantas, tiba-tiba E Liang nampak tumbuh-tumbuhan kecil yang sedang tumbuh subur di celah-celah rumput yang meninggi. Tumbuh-tumbuhan itu adalah maman. Ya, maman yang pernah ditanam emak untuk membuat jeruk maman. Tiba-tiba, E Liang membuat keputusan untuk terus tinggal di sini. Di sini adalah tanah tumpah darahnya. E Liang percaya, dia pasti dapat cari kerja di sini. Mungkin pendapatannya nanti tidak setinggi pendapatan di Amerika Syarikat. Tapi, rumah kampung tidak perlu disewa. Tanah lapang di sekitaran rumah boleh ditanam dengan sayur-sayuran, rempah ratus dan ulam-ulam. Ayam itek dan ikan juga tidak perlu dibeli. Sudah nekad keputusan E Liang.<br /><br />E Liang percaya, isteri akan menyokong keputusan pilihannya. Bukankah isteri juga pernah meluahkan kedinginan begitu? Anak-anaknya pula, E Liang rasa mereka masih muda, tentunya cepat budak-budak itu menyelaraskan diri dengan kehidupan di sini, seperti mana ketika mereka tinggal di Amerika Syarikat.<br /><br />E Liang tersenyum. Dia masih tersenyum ketika mendaki anak tangga dan memberitahu isteri keinginannya itu.<br /><br /><br /><b>INFO</b><br /><br />LEE Keok Chih dilahirkan di Selising, Kelantan, pada 28 April 1962. Terbabit dalam dunia kesusasteraan sejak di sekolah rendah. Sajaknya, Tiga Kali Terima Kasih mendapat tempat dalam majalah Dewan Sastera ketika berada di Tingkatan Empat. Penerima biasiswa Perbadanan Perkapalan Antarabangsa Malaysia (MISC) melanjutkan pelajaran dalam Jurusan Kejuruteraan Marin. Jawatan jurutera perkapalan yang disandang ketika itu membawanya mengembara ke serata dunia.<br />Turut memiliki Ijazah Sarjana Teknologi Maklumat. Banyak menghasilkan puisi dan cerpen. Karyanya mendapat tempat dalam Mingguan Malaysia, Berita Minggu, Bacaria, Watan, Mingguan Wanita, Utusan Pengguna, Utusan Zaman, Mastika, Jelita, Dewan Siswa, Dewan Sastera dan Dewan Masyarakat. Novel remajanya, Cinta dan Dendam menggunakan nama pena Ardi Amin diterbitkan Karangkraf (M) Sdn Bhd. Pernah memenangi Hadiah Sastera Sin Chew Jit Poh, Hadiah Sastera Utusan - Public Bank dan Hadiah Sastera Perdana Malaysia. Kini bertugas dengan syarikat perundingan yang berpusat di China. Antara kumpulan puisi Lee Keok Chih ialah 2002, Di Pinggir Semenanjung dan Sepi Seorang Pelaut, manakala kumpulan cerpennya, Insomnia. <a name="talk" id="talk"></a>wan salmahhttp://www.blogger.com/profile/15586716528224409457noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-33405046.post-27330308859434484272011-10-29T05:45:00.000-07:002011-10-29T05:47:50.397-07:00Sebatang Pen<h2><span class="bywho"> A Rahman CM<br /><br />2010/10/16</span></h2> SESIAPA sahaja yang berhajat hendak menunaikan fardu haji, mesti membersihkan dirinya terlebih dulu. Maksud membersihkan diri itu merangkumi beberapa perkara yang membabitkan dirinya dengan Allah juga yang membabitkan dirinya dengan manusia lain.<br /><br />Napi mengingati frasa itu di meja kerjanya. Frasa itu lahir dari mulut Ustaz Zuki di masjid tempat selalu Napi solat berjemaah lima waktu. Di hadapan Napi sebatang pen yang sudah berusia tiga puluh tahun lebih. Tetapi pen itu sudah tidak digunakan lagi. Alat mengepam dakwatnya sudah rosak. Lalu pen itu hanya terbaring di atas meja kerja di rumahnya. Pen itu kadang-kadang mengusik jiwanya. Pen itu kadang-kadang menyentuh kalbunya. <div class="adisland"> </div> Perkara yang membabitkan diri seseorang dengan Allah ialah melangsaikan segala arahan dan suruhan Allah. Napi faham maksudnya, iaitu kalau melakukan dosa, baik besar mahupun kecil hendaklah bertaubat. Istighfar banyak-banyak dengan menanam azam tidak akan melakukan dosa itu lagi. Wang yang hendak dibawa ke Makkah mestilah bersih. Maksudnya ialah, wang itu mesti diperoleh dari sumber yang halal. Kalau belum bayar zakat, tunaikan zakat dulu. <div class="adisland"> </div> Napi ingat pula tentang yang membabitkan orang lain. Membabitkan hubungan sesama manusia. Ia banyak perkara. Ia menyebabkan Napi termenng panjang.<br /><br />Berkelahi membabitkan manusia lain.<br /><br />Bertengkar membabitkan manusia lain.<br /><br />Mengutuk orang membabitkan manusia lain. <br />Mengumpat orang membabitkan manusia lain.<br /><br />Mencuri barang orang membabitkan manusia lain.<br /><br />Semuanya membabitkan dosa sesama manusia lain yang mesti dibersihkan.<br />Napi ingat.<br /><br />Dia tidak pernah berkelahi.<br /><br />Dia tidak pernah bertengkar.<br /><br />Dia tidak pernah membuat kutukan.<br /><br />Dia tidak pernah melakukan umpatan.<br /><br />Tiba-tiba Napi nampak pen di atas meja yang sudah berusia lebih tiga puluh tahun itu. Pen itu banyak berjasa padanya. Dengan pen itu dia menduduki peperiksaan apa saja semasa dia di sekolah rendah. Dengan pen itu dia menduduki peperiksaan apa saja semasa dia di sekolah menengah. Dan dengan pen itu juga dia mencatat apa saja nota semasa dia di universiti dan seterusnya menduduki peperiksaan yang membolehkannya menggenggam ijazah pertama, Sarjan Muda Dengan Kepujian. Kemudian dia bertugas sebagai pegawai tadbir dan diplomatik (PTD) di sebuah kementerian. Akhirnya dia dilantik sebagai Pegawai Daerah (DO) di negerinya.<br /><br />Lama Napi merenung pen sebatang itu.<br /><br />Lama Napi menilik pen sebatang itu.<br /><br />Lama Napi pandang pen itu.<br /><br />Lama Napi tengok pen itu.<br /><br />Napi nampak dirinya dalam kedai Pak Abu di kampungnya. Ketika itu dia dalam darjah lima sekolah rendah. Dia nampak dirinya mencapai pen di dalam almari kaca di kedai Pak Abu ketika Pak Abu ke belakang mengambil gula. Napi nampak dia memasukkan pen itu ke dalam saku seluarnya kemudian membayar harga gula lalu pulang ke rumahnya.<br /><br />Sebelum mendapatkan pen itu, dia berkali-kali meminta ibunya membelikannya sebatang pen. Tetapi ibunya menjawab tidak ada duit. Dia terus meminta. Tetapi ibunya mendiamkan diri. Berkali-kali dia minta dibelikan pen. Ibunya tidak indahkan juga.<br /><br />Lalu apabila dia berjaya mencuri pen di kedai Pak Abu itu, Napi tidak lagi merungut kepada ibunya hendakkan pen. Dia terus belajar. Napi terus ke sekolah dengan berjalan kaki. Dia terus membawa bekal nasi goreng dengan sebotol air kosong ke sekolah hari-hari kerana ibunya tidak memberinya wang saku.<br /><br />Dalam berjalan ke sekolah, Napi nampak wajah ibunya yang uzur. Ayahnya entah ke mana. Dia tahu ayahnya sudah bertahun-tahun tidak pulang. Lalu ibunya yang uzur itu menyara hidup dan dirinya dengan wang bantuan Jabatan Kebajikan Masyarakat (JKM). <br /><br />Napi menjaga pen itu seperti menjaga emas. Dia gunakannya dengan cermat. Kalau pen itu basah dia lapkan dengan sapu tangan. Apabila pulang ke rumah pen itu diletakkan di tengah-tengah meja. Napi bimbang pen itu jatuh ke lantai.<br /><br />Napi terus ke sekolah menengah berasrama penuh setelah mendapat lima A dalam peperiksaan penilaian darjah lima. Napi mendapat biasiswa penuh setelah siasatan terhadap keluarganya dijalankan. Lalu dia belajar dengan tekun. Napi berjimat dengan wang. Kalau ada wang lebih belanja, dia kirimkan kepada ibunya. Napi bawa bersama pen curiannya. Dia sudah lupa sama sekali bahawa pen itu adalah pen curi.<br /><br />Apabila Napi memasuki universiti, pen itu dibawanya lagi. Hingga beberapa tahun dia bekerja pun, pen itu masih menemaninya hinggalah pen itu rosak pamnya dan tidak ada pam penggantinya. Lalu pen itu Napi simpan di atas mejanya.<br /><br />Derap kaki menghampiri mejanya mengejutkan Napi. Dia menoleh. Dia nampak isterinya, Zizah.<br /><br />“Milah telefon, dia nakkan komputer,” kata Zizah.<br /><br />“Okey.” jawab Napi.<br /><br />“Abang okey saja dengan kehendak Milah.”<br /><br />Napi mendongak pada wajah isterinya Zizah.<br /><br />“Nanti manja budak tu.”<br /><br />Napi menggeleng-gelengkan kepalanya.<br /><br />“Kenapa dengan abang?”<br /><br />“Zah tak tahu susahnya abang belajar dulu.”<br /><br />Zizah diam.<br /><br />“Abang tak pernah dapat walaupun sebatang pen daripada mak abang untuk belajar dulu.”<br /><br />Zizah menarik sebuah kerusi lalu duduk di sebelah Napi. Wajahnya pada wajah suaminya itu yang kelihatan seperti mengimbau kenangan zaman silam. Dia menunggu.<br /><br />“Itu, itu, pen yang terbaring di atas meja itu,” kata Napi.<br /><br />Zizah memandang pen itu. Dia tahu pen itu sudah lama di situ. Dia ingat juga bahawa dia tidak boleh mengalihkan pen itu ke tempat lain. Suaminya melarang dia menyentuh pen itu. Batangnya sudah berkarat. Dia hairan juga. Tetapi dia tidak ambil kisah kerana ia cuma sebatang pen, bukan perempuan yang harus dia cemburu.<br /><br />“Pen itu pen curi Zah. Masa abang darjah lima dulu orang lain dalam darjah abang semua pakai pen, tapi abang masih gunakan pensil. Abang malu kerana selalu diperli. Laku abang curi pen itu di kedai Pak Abu. “<br /><br />“Ah! Cuma sebatang pen, bang.”<br /><br />“Benar. Apalah sangat sebatang pen. Tapi bagi abang yang miskin ini, terasa.”<br /><br />“Jadi sebab itu sebarang apa saja kehendak Milah untuk belajar abang penuhi?”<br />Napi mengangguk.<br /><br />Zizah menarik nafas payah.<br /><br />“Abang mau dia belajar dengan suka.”<br /><br />“Tapi Zah bimbang.”<br /><br />“Bimbang apa?”<br /><br />“Bukan abang tak tahu zaman moden ini. SMS melalui telefon bimbit. Hal-hal negatif melalui internet.”<br /><br />“Abang yakin pada Milah. Telefon bimbitnya untuk senang dia hubungi kita. Komputer yang dimintanya itu untuk dia belajar. Banyak pelajaran akan diperolehnya nanti melalui internet.”<br /><br />“Macam mana abang boleh yakin?”<br /><br />“Dengan kita selalu hubunginya. Dengan selalu kita bertanya khabarnya. Dan apabila dia balik, kita boleh periksa telefonnya, komputernya.”<br />Zizah diam.<br /><br />Napi balik memandang pada pen yang terbaring di atas mejanya.<br /><br />“Habis, yang Zah tengok abang kadang-kadang runsing semacam tu kenapa?”<br /><br />“Pen itu mengganggu emosi abang.”<br /><br />“Kenapa?”<br /><br />Mata Napi bulat pada wajah isterinya Zizah.<br /><br />“Kenapa bang?”<br /><br />“Tadi kan abang beritahu Zah, bahawa pen itu pen curi?”<br /><br />“Ah! Ia cuma sebatang pen, bang.”<br /><br />“Tapi ia tetap barang curi. Dosa abang mencuri pen itu masih ada.”<br /><br />“Lalu?”<br /><br />“Kita nak ke Makkah lepas puasa nanti kan,” Napi memandang wajah isterinya.<br /><br />Zizah sadin.<br /><br />“Abang kena bersihkan diri abang. Zah juga. Kalau tak, haji kita nanti tergantung,” kata Napi.<br /><br />Zizah tunduk.<br /><br />Napi memandang kepala Zizah yang tunduk. Dia kemudian mencapai terjemahan al-Quran. Dia membuka pada surah Az-Zalzalah. Dia membaca. Dan penumpuan Napi terus pada ayat tujuh, ‘Maka sesiapa berbuat kebajikan seberat zahrah, nescaya akan dilihatnya (dalam surat amalnya).’ Napi terus kepada ayat lapan, ‘Dan sesiapa berbuat kejahatan sebesar zahrah, nescaya akan dilihatnya (dalam surat amalnya’).<br /><br />Nabi membaca pula nota kaki di bawah, ‘Dua ayat itu menerangkan bahawa masing-masing akan menerima balasan amalnya sama ada yang baik atau yang buruk, walau yang sebesar debu sekalipun. ‘ ( Rujukan: Tafsir Ar-Rahman terbitan Bahagian Agama Jabatan Perdana Menteri m/s 1714.)<br /><br />Napi ingat ayat itu sudah berkali-kali didengarinya dari mulut Ustaz Zuki. Dia sendiri juga sudah berkali-kali membaca ayat itu. Lalu Napi balik memandang pen di atas meja yang amat berjasa padanya.<br /><br />Napi ingat benar bahawa pen itu, pen curi. Dengan demikian dia telah melakukan satu dosa yang membabitkan dirinya dengan manusia lain. Dan manusia lain dalam kes pen itu ialah Pak Abu.<br /><br />Berkali-kali pula mulut Napi kemudian membisikkan nama Pak Abu. Kedai Pak Abu sudah tidak ada. Pak Abu sekarang sudah tua. Sekali-sekali dia jumpa Pak Abu pada hari Jumaat di masjid dengan kerusi. Pak Abu hanya ke masjid pada hari Jumaat. Dia sudah terlalu uzur. Pak Abu sembahyang dengan duduk di atas kerusi.<br /><br />Napi ingat jasa pen itu. Dia lulus dalam semua peperiksaan. Pen itu juga membawanya ke meja kerjanya sebagai PTD. Jasa pen itu membolehkannya menerima gaji ribuan ringgit tiap-tiap bulan. Jasa pen itu yang membolehkan mengumpulkan wang hingga mampu menghantarkan ibunya ke tanah suci Makkah dan ibunya meninggal ketika wukuf di Arafah.<br /><br />Sekarang dia pula hendak ke Makkah.<br /><br />Wangnya mesti dari sumber yang halal.<br /><br />Napi ingat sangat itu.<br /><br />Napi ingat dia menghadap Ustaz Zuki. Dia tidak malu menceritakan bahawa dia mencuri sebatang pen dari kedai Pak Abu. Napi terangkan jasa pen itu.<br /><br />Dia nampak wajah Ustaz Zuki senyum lembut padanya.<br /><br />Tuan kena bersihkan. Napi ingat kata Ustaz Zuki.<br /><br />Napi ingat dia mendongak pada wajah Ustaz Zuki.<br /><br />Kalau tuan tak malu ceritakan pada saya, kenapa tuan harus malu nak jumpa Pak Abu? Jumpalah dia. Mohon ampun, mohon halalkan pen itu. Kalau boleh tuan belikan sebatang pen berikan kepada Pak Abu.<br /><br />Wajah Napi masih pada wajah Ustaz Zuki.<br /><br />Itu saja caranya membersihkan diri tuan dengan Pak Abu itu.<br /><br />Napi ingat dia mengangguk. <br /><br />Dan Napi ingat dia menanam azam untuk menemui Pak Abu. Lalu dia membeli sebatang pen Parker siap dengan kotaknya sekali. Napi membuka laci mejanya. Dia capai kotak pen Parker. Dia genggam kotak itu.<br /><br />“Abang ingatkan apa dengan pen itu?”<br /><br />Napi menoleh pada Zizah isterinya di sebelah.<br /><br />“Abang nak jumpa Pak Abu. Dia sudah uzur.”<br /><br />“Abang nak mengaku yang abang curi pennya dulu?”<br /><br />Napi mengangguk.<br /><br />“Tak malu ke abang?”<br /><br />Napi diam.<br /><br />“Bekas DO mengaku mencuri pen?”<br /><br />“Abang malu pada Allah,” desis Napi.<br /><br />Zizah meluaskan matanya pada wajah suaminya Napi.<br /><br />“Pak Abu hanya manusia biasa. Abang tahu. Tapi abang tetap sebagai pencuri sebatang pen dari kedainya. DO pangkat abang itu masa bekerja. Tapi Zah kena ingat pangkat itu abang peroleh adalah jasa dari pen sebatang yang abang curi itu. “<br /><br />Zizah berdiri lalu keluar dari bilik kerja Napi. <br /><br />Petang itu selepas sembahyang Asar di masjid, Napi ke rumah Pak Abu yang tidak jauh dari masjid. Di tangannya kotak pen Parker. Setelah memberi salam, Napi dijemput masuk ke ruang tamu rumah Pak Abu.<br /><br />Agak sejurus Pak Abu keluar dengan bertongkat lalu lambat-lambat duduk di kerusi sebelah Napi.<br /><br />“Allah Tuan,” kata Pak Abu apabila tangannya dicapai oleh Napi lalu menciumnya lembut.<br /><br />Mata Napi pada wajah Pak Abu.<br /><br />“Apa hajat tuan ke mari,” tanya Pak Abu.<br /><br />Napi segera menyerahkan kotak pen Parker itu kepada Pak Abu.<br /><br />“Apa ini tuan,” Pak Abu membuka kotak itu. Dia nampak sebatang pen Parker. Lalu matanya pada wajah Napi bekas pegawai daerah yang pernah ditemui dan selalu memanggilnya tuan itu. Lama matanya pada wajah Napi.<br /><br />Napi menahan perasaan. Dia mengawal gelodak rasa terharu dalam kalbunya.<br />“Kenapa tuan?”<br /><br />“Pak Abu ingat tak mak saya?”<br /><br />“Ingat. Mek Som. Dia meninggal di Makkah kan?”<br /><br />“ Pak Abu ingat tak kami miskin masa itu?”<br /><br />“Saya ingat. Tapi tuan tidak pernah berhutang di kedai saya. Walau secupak beras, tuan bayar tunai,” kata Pak Abu.<br /><br />Napi tidak dapat mengawal dirinya lagi mendengar kalimat itu. Dia memandang wajah Pak Abu dengan mata berkaca. Tidak lama kaca-kaca dalam matanya itu kemudian bertukar air mata lalu ia mengalir laju.<br /><br />“Kenapa tuan? Ada saya tersalah cakap?” Wajah Pak Abu kehairanan.<br /><br />Napi menggeleng-gelengkan kepalanya.<br /><br />Pak Abu masih memandang wajah Napi.<br /><br />Napi kemudian duduk lalu memegang lutut Pak Abu.<br /><br />“Kenapa tuan?”<br /><br />“Saya minta maaf dengan Pak Abu,” wajah Napi pada kedua lutut Pak Abu.<br /><br />“Saya tak faham tuan. Kenapa begini? Tak baik dilihat orang,” tangan Pak Abu mencapai lengan Napi dan berusaha untuk mengangkatnya.<br /><br />Napi mendongak.<br /><br />“Pak Abu memang tak sedar. Pak Abu memang tak ingat.”<br /><br />“Apa dia tuan?”<br /><br />“Saya curi sebatang pen di kedai Pak Abu dulu.”<br /><br />Pak Abu senyum.<br /><br />Napi balik duduk pada mejanya.<br /><br />“Saya minta maaf dan minta dihalalkan pen itu, Pak Abu,” kata Napi pula.<br /><br />“Ah! Masa itu tuan budak. Cuma nakal, bukan jahat.”<br /><br />“Tapi saya tetap mencuri pen Pak Abu. Maafkan saya Pa Abu.”<br /><br />“Jadi ini, sebagai ganti pen itu?” Pak Abu angkat kotak pen Parker.<br /><br />Napi mengangguk.<br /><br />“Ini mahal tuan. Pen yang tuan curi dulu murah saja.”<br /><br />“Pen seperti itu sudah tak ada sekarang.”<br /><br />“Terima kasihlah tuan,” Pak Abu menghulurkan tangannya ke hadapan Napi.<br />Napi menyambut tangan Pak Abu. “Maafkan saya, halalkan pen itu, Pak Abu,” kata Napi.<br /><br />“Saya rasa syukur, kerana pen itu tuan boleh belajar dengan baik. Tuan mengaku curi pen itu. Saya hargai ikhlas tuan. Saya halalkan pen itu untuk tuan. Saya maafkan kalau itu dikira dosa tuan terhadap saya. Dunia akhirat. Selebihnya saya serahkan kepada Allah,” kata Pak Abu.<br /><br />Napi lalu mendakap badan Pak Abu. Mereka berpelukan.<br /><br />“Terima kasih Pak Abu, “ desis Napi. Lalu badan mereka berpisah.<br /><br />“Tapi pen ini? Saya tak menulis lagi sekarang. Tangan dah menggigil.” kata Pak Abu.<br /><br />“Pak Abu kena terima. Ikhlas daripada saya. Tanda sesal saya pada Pak Abu.”<br />Pak Abu mengangguk. Dia lalu memegang pen Parker itu kemas-kemas.<br /><br />Dengan ucapan memohon maaf sekali lagi kepada Pak Abu, Napi lalu memohon diri untuk pulang. Kepalanya terasa ringan. Dadanya rasa lapang.<br /><br /><b>INFO Penulis</b><br /> <br />NAMA sebenarnya Abd Rahman Che Mat mula menulis awal 1960- an dan terbabit dalam penulisan genre cerpen, sajak, drama, skrip TV, skrip filem, rencana serta novel. Pernah memenangi Hadiah Sastera Perdana Malaysia 1984 lewat puisinya, Sebuah Pinis. Tidak ketinggalan beliau juga pernah memenangi hadiah peraduan menulis skrip drama TV anjuran Institut Kefahaman Islam Malaysia (IKIM) 2003/2004. Cerpennya, Che Soleh Rial yang disiarkan dalam Berita Minggu pada 21 Januari 2007 menerima Hadiah Sastera Perdana Malaysia 2006/2007 untuk Kategori Eceran Genre Cerpen. <a name="talk" id="talk"></a>wan salmahhttp://www.blogger.com/profile/15586716528224409457noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-33405046.post-41374154798872057862011-10-29T05:42:00.000-07:002011-10-29T05:45:31.279-07:00Retorika Cinta Kedua<h2><span class="bywho">Nordin Saad<br /><br />2010/11/27</span></h2> <div class="artpbig"><img src="http://www.bharian.com.my/articles/Kreatif_RetorikaCintaKedua/pix_gal0" alt="pix_gal0" border="0" height="318" width="288" /><br /> </div> SELURUH penduduk Kampung Sungai Serai heboh. Mak Piah yang telah kematian suami sejak sepuluh tahun lalu itu telah berkahwin lagi. Berita yang membabitkan wanita berusia hampir tujuh puluh tahun itu turut tersebar ke kampung berdekatan dengan begitu cepat.<br /><br />“Kau tau siapa suami barunya tu?” Zulaikha menyoal Nur Juliana Azwa mengenai berita yang sedang heboh diperkatakan orang itu. <div class="adisland"> </div> Nur Juliana Azwa hanya diam. Tidak sepatah kata pun meluncur keluar dari mulutnya yang biasanya tidak pernah ditutup itu. Wajahnya kelihatan tenang. Dia hanya memandang ke muka sahabat baiknya itu.“Kau dengar tak?” ulang Zulaikha. <div class="adisland"> </div> <br />Nur Juliana Azwa masih tidak bersuara. Dia cuma mengangguk lemah.<br />“Orang kampung heboh di sana sini. Janda kerepot, macam Mak Piah pun laku. Dapat kahwin dengan anak teruna muda trang tang-tang.”<br /><br />“Tak masuk surat khabar? Macam kisah Mek Wook tu?”<br /><br />“Entah, aku tak tahu. Tapi, ini cerita orang kampung kita. Kita mesti ambil tahu dulu, sebelum orang luar tahu.” <br />Mulut Nur Juliana Azwa tetap terkunci rapat. Prinsip cintanya semakin kukuh. Ada bukti terbaru. Cinta seseorang itu hak mutlaknya. Tiada sesiapa yang mampu merubahnya. Andaiannya sudah, tentu tidak ada gadis yang lari ke Lombok atau ke Bangladesh. Atau setidak-tidaknya, lari untuk berkahwin di negara jiran.<br />Semua itu adalah kerana cinta. Malah, ada gadis atau teruna yang menghilang ketika menanti hari untuk diijabkabulkan kerana kehilangan cintanya pada saat-saat akhir. Memang cinta tidak boleh ditukar ganti, biar apa pun yang terjadi. Hati Nur Juliana Azwa tidak pernah berganjak. Ketegasannya itu dikuatkan lagi dengan peristiwa-peristiwa yang sering terpapar di dada-dada akhbar itu. <br /><br />“Itulah buktinya cinta itu hak mutlak seseorang. Tiada sesiapa dapat merubahnya.” Tiba-tiba Nur Juliana Azwa bersuara. Mengulang pendiriannya buat ke sekian kali.<br /><br />Zulaikha diam.<br /><br />Kali ini Nur Juliana Azwa tersenyum. Namun, mulutnya masih dikunci. Baginya, cinta seseorang wanita terhadap seseorang lelaki ternyata lebih hebat daripada cinta seseorang lelaki terhadap seseorang wanita. Cinta wanita lebih utuh. Lebih suci, malahan lebih ikhlas. Sukar digugat atau ditukar ganti. Begitu pendirian Nur Juliana Azwa.<br /><br />“Aku kagum dengan pendirian kau. Tapi, bagaimana dengan kisah janda macam Mak Piah tu?”<br /><br />Nur Juliana Azwa tersenyum puas. Ada sekelumit rasa bangga di hatinya. Cinta seseorang itu tidak boleh dihalang, jauh sekali diputuskan. Kebahagiaan yang diomongkan bukan berdasarkan cinta, hanyalah palsu atau sandiwara semata-mata.<br />“Alif tu sangat menyintai kau. Dia sanggup buat apa saja kerana kau. Kau pun tahu. Tapi, kau tetap menolak cintanya.” Zulaikha cuba mengungkit kisah cinta yang bagaikan mula tersemai antara sahabatnya itu dengan Alif.<br /><br />“Cinta tak boleh dipaksa. Cinta akan lahir sendiri. Lebih daripada itu, cinta tidak pernah mati, biarpun orang yang dicintai itu telah tiada.” Tegas Nur Juliana Azwa berfalsafah.<br /><br />Kali ini giliran Zulaikha pula terdiam. Rasanya tidak sanggup dia berdebat dengan Nur Juliana Azwa apabila dia menimbulkan soal cinta yang tidak pernah mati itu. Soal cinta orang yang telah tiada. Dia rasa soal cinta begitu terlalu sensitif dan boleh menitiskan air mata jika diperkatakan. Namun, tidak bagi Nur Juliana Azwa. Ketegasannya ternyata mampu menyembunyikan isi hatinya. Walaupun dia sebenarnya, pernah mengalami sendiri peristiwa itu.<br /><br />“Aku rasa hidup kau akan kembali terurus dengan kehadiran Alif.” Suara Zulaikha diperlahankan. Dia sebolehnya tidak mahu perasaan Nur Juliana Azwa tersentuh.<br />“Kau yakin?”<br /><br />Zulaikha mengangguk.<br /><br />“Sememangnya hidup aku sudah kembali terurus tanpa kehadiran sesiapa.” Juliana Azwa tegas bersuara.<br /><br />Zulaikha kembali diam. Wajah manis janda berusia awal tiga puluhan itu direnungnya. Ada keyakinan yang kukuh pada raut wajahnya. Seingatnya, Nur Juliana Azwa bukan begini sikapnya. Jauh sekali dengan ketegasannya yang sukar dicabar ini. Dia asalnya seorang yang tidak gemar membantah. Mudah diajak berbicara. Malah, seorang yang mudah pula menerima buah fikiran orang lain.<br />Sehingga, ada kalanya dia seolah-olah hilang keyakinan diri dan tidak mampu berfikiran rasional lagi. Masih terbayang di mata Zulaikha lagi, tatkala Nur Juliana Azwa kehilangan orang yang sangat dicintainya hampir lima tahun lalu.<br />Dia hampir berputus asa untuk meneruskan kehidupan. Setiap hari, dia akan bermenung dan menitiskan air mata. Dirinya yang sedang mengandungkan anak sulungnya itu sudah tidak dipedulikan. Hidup baginya sudah tidak ada ertinya lagi. Keyakinan diri Nur Juliana Azwa seolah-olah lenyap bersama pemergian arwah Zuhairi.<br /><br />“Kau tak boleh berterusan begini Kau tu sedang mengandung. Kau tak sayangkan kandungan kau yang dah masuk tiga bulan tu?” Zulaikha cuba menenangkan Nur Juliana Azwa untuk ke sekian kalinya. Walaupun, dia sedar pujukannya itu, ibarat mencurah air ke daun keladi.<br /><br />“Entahlah. Aku sendiri pun tak tahu. Aku rasa, aku dah tak ada keinginan lagi untuk meneruskan kehidupan ini. Segala-galanya kosong. Kosong … Ika, kosong.” Air mata Nur Juliana Azwa bercucuran bersama-sama dengan kata-katanya itu.<br />Zulaikha merenung sayu ke muka Nur Juliana Azwa. Rasa simpatinya yang sukar digambarkan, menyentap tangkai hatinya. Lalu, dia turut menangis teresak-esak. Kedua-duanya berpelukan.<br /><br />“Aku sudah kehilangan segala-galanya di dunia ini, Ika.” Nur Juliana Azwa kembali bersuara sebaik pelukan mereka terlerai.<br /><br />“Masih banyak lagi yang ada untuk kau di dunia ini.”<br /><br />Nur Juliana Azwa mengesat matanya yang kelihatan merah dan agak sukar dibuka itu. Dia menggagahi juga mencelikkan matanya dengan mengelip-ngelipkannya beberapa kali.<br /><br />“Kau mestilah meneruskan kehidupan. Arwah Zuhairi dah selamat di alam baqa. Biarkan dia tenang menghadapi Tuhan. Kau pasti bertemu jua dengannya nanti.”<br />“Aku … aku amat terasa kehilangannya, Ika. Kadang-kadang aku rasa seolah-olah dia pergi bekerja atau ke mana-mana dan akan pulang ke rumah. Aku pula menanti-nanti kepulangannya. Inilah yang amat mengganggu perasaan aku. Malah, ada masa tertentu aku rasa dia seolah-olah ada di sisiku. Aku sering kali pula mencari-carinya. Sama ada di bilik tidur atau di ruang tamu rumah aku. Dan hampir setiap hari, Ika. Aku merenung dan bercakap-cakap dengan gambarnya.”<br />“Itu hanya perasaan kau saja. Biasanya begitulah, jika berlaku kematian orang yang disayangi dan paling rapat dengan kita. Seolah-olah dia masih ada bersama kita. Terlalu sukar untuk melupakannya.”<br /><br />“Tapi, kau tidak mengalaminya, Ika. Kau … kau tak tahu betapa hanya kebaikan arwah saja yang ada dalam fikiranku sekarang. Segala keburukannya, kalau pun ada sudah luput daripada ingatanku. Sudah kubuang jauh-jauh. Aku hanya terbayangkan keindahan ketika hidup bersamanya sahaja.”<br /><br />Zulaikha tidak dapat menahan pilunya. Beberapa titis air jernih merembes ke pipi. Dia tahu, Nur Juliana Azwa menghadapi dugaan dan cabaran maha hebat, sejak kematian arwah Zuhairi. Segala-galanya dia perlu uruskan sendiri. Urusan rumah tangga, bayaran bil elektrik dan bil air, penjagaan kereta dan sebagainya. Sebelumnya, semua ini diuruskan oleh arwah Zuhairi semasa hayatnya. Tapi kini, semua terletak di bahunya. Ditambah lagi dengan keadaan dirinya yang sedang mengandung itu. Terlalu berat dia menanggungnya.<br /><br />“Orang lain, ada juga ibu atau ayah. Setidak-tidaknya ibu atau ayah mentua. Mereka dapat kembali kepada ibu dan ayah sendiri atau ibu dan ayah mentua, jika peristiwa ini berlaku. Tapi, aku … aku Ika. Dah tak ada siapa-siapa lagi, Ika.”<br /><br />“Cinta kau pada arwah Zuhairi terlalu hebat.”<br /><br />Nur Juliana Azwa tidak menjawab. Dia membiarkan kata-kata Zulaikha tanpa noktah. Dia sedar, Zulaikha amat memahami dirinya. Amat memahami perasaannya. Perasaan cintanya kepada Zuhairi. Dia tahu, Zulaikhalah satu-satu sahabatnya yang telah sanggup berkorban sehingga dia mampu bersuamikan pemuda bernama Zuhairi. Masih tersimpul kukuh dalam fikirannya, bagaimana ibu dan ayah Zuhairi semasa hayat mereka menolak kemahuan Zuhairi untuk memperisterikannya. Dia dikatakan berasal dari keturunan yang tidak diketahui asal usulnya, semata-mata dia tidak mempunyai ibu dan ayah lagi. Dia pula tinggal bersama nenek yang sudah nyanyuk sehingga ada orang kampung yang menganggapnya kurang siuman. Zulaikhalah yang berjaya meyakinkan ibu dan ayah Zuhairi, sehingga kedua-dua orang tua itu sanggup menerima Nur Juliana Azwa sebagai menantu mereka.<br /><br />“Bagaimana aku dapat menerima cinta Alif, jika bayangan arwah Zuhairi masih melekat kuat dalam fikiran dan hati aku sehingga kini?”<br /><br />Zulaikha kebuntuan untuk menjawab. Ketiadaan pengalamannya, seperti pengalaman yang dialami Nur Juliana Azwa mematikan otaknya untuk berfungsi sewajarnya bagi menyelesaikan masalah berat ini.<br /><br />“Kau terlalu mengikut perasaan. Malah, ada kalanya kau terlalu ego dengan tafsiran cinta yang kau anuti itu.”<br /><br />“Hmmm … mungkin juga.” Nur Juliana Azwa bersuara agak lemah. Sekuntum senyuman terukir di bibirnya yang kemerah-merahan itu.<br /><br />“Kalau kau terus-menerus mempertahankan keegoan cinta mutlak kau itu, aku pasti kau akan menjanda sehingga ke tua.” Zulaikha cuba bergurau, setelah dia dapat mengesan ada tanda-tanda perubahan dengan prinsip cinta sahabat baiknya itu.<br />Nur Juliana Azwa tersenyum lebar sehingga menampakkan barisan giginya yang putih bersih dan tersusun rapi itu.<br /><br />“Kau tak sayangkan diri kau dan Nur Syafiqah?” Zulaikha sengaja menimbulkan soalan ini. Dia menanti reaksi Nur Juliana Azwa.<br /><br />“Kerana aku sayangkan diri aku dan anak aku itulah, aku masih tetap dengan pendirian aku tu.”<br /><br />“Tapi, sampai bila?”<br /><br />Nur Juliana Azwa tertawa kecil. “Ya, sampai bila-bila.”<br />Zulaikha agak kecewa dengan jawapan yang tidak serius daripada Nur Juliana Azwa itu.<br />“Aku mahukan kau dan anak kau itu hidup bahagia. Ada dahan yang kukuh sebagai tempat bergantung. Urusan rumah tangga adalah urusan pasangan suami isteri. Bukannya urusan salah seorang daripada mereka saja.”<br /><br />“Mungkin tafsiran kau itu silap. Atau mungkin aku yang membuat tafsiran yang silap pada pandangan kau. Tapi, terserah pada kau kerana bagi aku, aku sudah mencapai kebahagiaan yang kau katakan itu.”<br /><br />“Bahagia? Segala urusan rumah tangga kau terpaksa uruskan sendiri dan semua keputusan kaubuat tanpa berbincang dengan sesiapa seperti orang lain?”<br />Nur Juliana Azwa tertawa. “Hah, itulah kebahagiaannya.”<br /><br />“Kau mesti ingat. Usia kau semakin bertambah. Kesihatan tubuh badan kau tak semestinya akan kekal begini untuk selama-lamanya.”<br /><br />Nur Juliana Azwa diam. Dia merenung ke muka Zulaikha. Lambat-lambat dia mengangguk lemah. Namun, Nur Juliana Azwa masih tetap dengan pendiriannya.<br />Cinta adalah hak mutlak seseorang yang lahir dari hati yang suci. Cinta tidak boleh ditukar ganti atau dijual beli. Cinta yang murni sentiasa subur dan kekal abadi, walaupun orang yang dicintai itu tidak ada di sisi. Pendirian Nur Juliana Azwa tidak pernah berubah sama sekali.<br /><br /><b>Biodata:</b><br /><br />NORDIN Saad, Guru Bahasa Melayu di SMK Raja Puan Muda Tengku Fauziah, Kaki Bukit, Perlis, menulis dalam pelbagai genre seperti cerpen, sajak, novel, rencana, drama radio dan cerita rakyat. Karya-karyanya mendapat tempat dalam Dewan Sastera, Dewan Siswa, Pelita Bahasa, Mingguan Malaysia, URTV, Wanita,wan salmahhttp://www.blogger.com/profile/15586716528224409457noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-33405046.post-69540725235902114702011-10-29T05:40:00.000-07:002011-10-29T05:42:11.158-07:00Editor Seorang Tuhan<h2><span class="bywho">Oleh Jaya Ramba<br /><br />2010/10/09</span></h2> KATA salah seorang rakan penulis yang agak berkuasa, manusia bergelar editor sudah mula menganggap dirinya sebagai Tuhan. Memang mereka mengadili penulis sama ada penulis yang baik mahupun terbaik yang bukan kerabat mereka. Penulis inilah seperti hamba yang meminta.<br /><br />Mahkamah sastera pun tidak boleh mengatasi masalah-masalah seumpamanya di negara ini. Pucuk pimpinan yang dikatakan berkuasa juga tidak boleh menyingkirkan mereka. Kalau dia perempuan, dia cukup cantik dan harus dikurung di tempat khusus. Kalau dia lelaki, dia cukup kacak diletakkan pada tabir kerusi boneka. Desas-desus kekuatan editor seorang Tuhan dalam landskap jabatan itu memang ternyata utuh. Buktinya, manis mulutnya berkata di dada majalah agung itu. Maka, penulis seperti aku memang sukar untuk diberi ruang khas. Siapa penulis seperti aku? Penulis seperti aku tidak perlu diagungkan kerana aku penulis bangsa yang tidak dikenali. Akulah penulis yang sengaja dipinggirkan. <div class="adisland"> </div> “Sekalipun kita sudah 1Malaysia, itu bukan jaminan.” Itu kata penulis yang bernama Sampah. Aku tahu suatu ketika dulu dia memang banyak menulis dan tulisannya hampir setiap bulan die-melkan kepada seorang editor. Setahun sekali karyanya terbit tetapi kini, Sampah juga seperti aku. Kami tidak diberi ruang sama rata seperti penulis lain. Kami dijahanamkan oleh seseorang editor yang tidak mengerti hak sama rata warga penulis. Beberapa orang rakan penulis dari negeri sabahat juga menerima nasib serupa. Kami diadili tanpa mengira bahasa dan bangsa. Rumpun kami mahu dihapuskan. Inilah sebuah sistem dalam dunia sastera yang tidak ada siapa akan ambil tahu. <div class="adisland"> </div> Pernah aku mendiamkan diri di satu sudut yang indah. Aku cuba tidak mahu menulis. Melihat masyarakatku bertani. Belajar menoreh. Menarik rotan. Menjadi nelayan. Menjadi pemburu. Aku juga menikmati hidup dengan kerja ilmiah lain. Ketika itu aku merindui dunia penulisan kembali sehingga aku mahu menulis lagi. Memerdekakan diri bukan bermakna aku ingin menjadi penulis yang kaya raya seperti penulis agung. Ingin juga aku menjadi seorang Tuhan seperti dia, tetapi aku tidak mampu. Aku rasakan diriku hanya mampu menjadi seorang pengikut Tuhan Yang Maha Kuasa yang terbaik di dunia ini.<br /><br />Apabila aku kembali menulis lagi, karya-karya kususul ke beberapa buah majalah dan media akhbar tanah air. Besar harapan agar karya itu terbit. Aku memang terlalu cemburu dengan karya penulis lain yang diterbitkan. Apa lagi karya itu agak teruk juga persembahannya. Kisahnya sama dengan kisah karya itu dan ini. Sama saja! Masakan aku tidak boleh menilai kerana aku juga seorang penulis yang memiliki sarjana. Karya aku lebih baik kerana aku menulis tentang kisah yang berlainan di negara ini. Cuma aku tidak diberi ruang oleh seorang editor yang memilih kerabatnya. Aku tahu editor itu dari Utusan Berangkai. Aku juga tahu editor itu dari Majalah Dewan Kaya Raya. Aku tahu editor itu hanya memilih orang-orang yang sama. Orang-orang itulah konco-konconya. Karya-karya mereka tiga empat kali terbit di dada majalah dan akhbar yang sama. Bagaimana ada ruang karya aku diterbitkan?<br /><br />“Kalau politik kian kotor, kerja editor pun seperti itu!” Itu sungutan seorang sahabat. Aku hanya terpinga-pinga kerana tidak mampu bersuara. Hilang daya kuasa untuk menulis. Ukuran bagaimana lagi yang harus aku lakukan jika keadaan terus begini. Akulah seorang penulis yang dibiarkan oleh editor seorang Tuhan.<br />Aku masih menjejak kembali kata-kata seorang editor yang pernah menabur janji manis. Janji-janji manis itu lebur menjadi kata-kata keji dan marah. “Tolong nasihatkan rakan kau ini.” Itu peringatan dia melalui rakan penulis aku. Dalam masa yang sama aku susulkan e-mel kepadanya dengan peringatan agar menepati janji. Atau sekurang-kurangnya beri ruang sepatah perkataan untuk karyaku diterbitkan. Alangkah bongkaknya dia, menaburkan kata-kata yang tidak sepatutnya. Inilah detik-detik tamatnya hubungan manis kami. Juga, telah lebur harapanku. Aku kembali mengingati doaku kepada Tuhan yang pada suatu ketika dulu aku mengharapkan dia sihat dan sembuh daripada penyakitnya. Syukur dia benar-benar sihat, tetapi itulah balasannya. Kini, dia menganggap aku penulis yang tidak patut diberi ruang kerana aku tidak patut maju seperti penulis pujaannya. Aku bukan bangsanya dan aku tidak patut dimajukan.<br /> Sesudah detik itu, aku paling benci kepadanya. Aku memang tidak berniat menghantar karya kepada majalahnya. Aku juga tidak mahu menghantar karya ke Utusan Berangkai kerana editor jenis muka bertalam dua akan memilih karya dari rakan-rakan mereka. Malah mahkamah sastera sudah kelompok mereka genggam. Semua penulis tahu yang mereka hanya memilih karya rakan mereka sahaja. Mereka ini diberi ruang dengan menutup ruangan penulis lain. Oleh kerana itulah sikap tidak sihat mereka sudah diketahui orang ramai. Biarlah orang ramai yang menjadi hakim kepada kelompok mereka ini.<br /><br />Isu buku etnik kebangsaan menjadi isu besar. Pemimpin sering memilih karya bangsa kerabatnya. Bicara mereka berlegar besar agar karya etnik diberi ruang. Agar semua masyarakat berdiri sama tinggi. Agar karya dari negeri bumi kami dan negeri di bawah angin juga diberi perhatian. Namun, karya-karya etnik juga tidak diberi ruang. Mereka inilah yang menenggelamkan karya kami. Mereka ini masih menerbitkan karya-karya kerabat mereka.<br /><br />“Shit!” Herdik Sampah di depan aku. Karyanya juga sudah tidak dilayan lagi walaupun hampir setiap bulan dia menghantarnya kepada editor berkenaan. Pada hari ini, sudah tidak ada pertimbangan lagi dalam dunia sastera. Betul kata beberapa orang penulis bahawa editor sudah macam Tuhan yang perlu disembah. Editor ada kalanya terlalu menutup ruang penulis lemah. Penulis seperti aku, apa lagi kerana jauh di pulau yang lain. Malah atas perkara-perkara yang lain. Memang langsung tidak boleh dipertimbangkan apabila aku menjadi penulis kelompok aku.<br /><br />Aku damai dengan dunia yang lain. Aku berjuang dengan pekerjaan tetap, namun mengharapkan ada editor lain menawarkan ruang untuk berkarya. Kerunsingan hilang apabila aku terlibat dengan aktiviti itu dan aktiviti ini. Aku berlagak seperti penyanyi. Aku seperti seorang pemain bola sepak. Aku juga berlagak seperti seorang pengarah filem. Dengan itu, aku berusaha membesarkan peluang diri di bawah himpitan. Aku dapat juga makan empat bungkus nasi dengan kerja yang aku lakukan seharian. Dapat juga aku membuka ruang kepada rakan yang senasib denganku. Ketika itu aku terus beringat untuk tidak menjadi Tuhan seperti editor itu.<br /><br />Aku tetap membaca majalah Dewan Kaya Raya. Karya-karya orang yang sama masih memenuhi ruang majalah itu. Aku juga membaca karya-karya Utusan Berangkai. Terbukti karya-karya rakan dan kerabatnya sahaja yang terbit. Aku langsung tidak melihat karya bangsaku di situ. Aku tidak melihat karya-karya bangsa lain di situ, tetapi hanya karya-karya dari kelompok kerabatnya. Editor jenis itu memang paling teruk. Seorang editor yang tiada pembaharuan, apa lagi mahu memperkenalkan penulis baru. Penulis lama yang bukan kerabatnya, langsung tidak diterima mereka. Patutlah hanya kerabatnya mengisi tempat kemenangan anugerah sastera tanah air saban tahun.<br /><br />“Dasar editor tidak guna!” rungut seorang penulis yang bernama pena, Kutu kepadaku.<br /><br />“Awak sembah dia! Awak puji dia!” kataku kepada Kutu sambil ketawa, tetapi di dalam hati bukan lagi kepalang geramnya. Apa tidaknya, editor jenis itu menutup ruang demokrasi buat satu bangsa negara ini. Mereka itulah tidak seharusnya mengisi kerusi editor kerana tabiat mengampu antara mereka. Mereka itu berlagak sombong! Ada kalanya bersifat mereka kurang komunikasi peramah dengan penulis seperti kita. Mereka dilahirkan di bandar-bandar yang kurang ajar. Pelajaran yang mereka terima tidak cukup untuk mereka menjadi manusia yang peramah.<br /><br />Mereka membuat peraturan sendiri. Mereka inilah memegang tabiat talam dua muka. Mereka menyembah penulis besar dan kerabat mereka sendiri. Jadi, kita kena menyembah pula mereka agar karya kita diterima. Menurut Kutu, editor jantan lebih peramah, tetapi perlu dirayu. Sedangkan editor betina, bermulut manis tetapi hati mereka lain-lain. Bongkak dan sombong kalau dihubungi tentang bila karya kita hendak diterbitkan. Malah kita harus menjaga tutur percakapan kita.<br /><br />Sebelum Kutu memberitahu, aku sudah tahu kerana aku sudah mengharungi saat genting itu. Aku tahu editor betina itu tidak pernah respon e-mel yang aku susulkan. Agaknya, dia tetap mengutamakan kelompoknya. Susahkah beri respon yang dia telah terima e-mel dan karya kita? Susahkah dia menghubungi melalui telefon yang dia sudah terima karya berkenaan dan tidak dapat diterbitkan kerana tidak sesuai? Susahkan dia beritahu karya kita itu sampah? Memang itulah penyakit editor seorang Tuhan. Susahkah dia beritahu karya itu tidak matang seperti yang diinginkan?<br /><br />Editor itu memang mengutamakan kelompok kerabatnya. Editor itu memang telah merancang agar semua anugerah dikaut oleh kerabatnya sahaja. Anugerah yang berharga sesen pun mereka kaut, apa lagi anugerah yang besar. <br /><br />Aku dapat merasakan keraguan warga penulis yang terpinggir seperti aku. Mereka tidak berdoa seperti dulu. Mereka sudah mula tidak mengharapkan apa-apa harapan daripada editor itu. Cuma, mereka berharap editor jenis itu ditukar. Editor itu dijangka menjadi kudis kepada kemajuan sastera kita. Jutaan terima kasih buat akhbar Berita Gempar kerana sentiasa memberi peluang kepada karya kami yang diterbitkan. Aku melihat kebanyakan karya penulis terpinggir diterbitkan di dada Berita Tergempar.<br /><br />Namun, aku masih ingatkan editor seorang Tuhan agar beri peluang karya kami diterbitkan. Karya dia pun sama tahapnya dengan karyaku. Aku menilai begitu kerana aku membaca semua karya yang terbit di majalah itu tidaklah seagung mana pun. Karya aku dan rakan-rakan juga setanding dengan karya mereka itu. Mungkin kerana masalah editor itu berpenyakit kronik mungkin? Atau berpenyakit tidak suka? Atau memang menutup karya penulis dari pulau yang jauh seperti kami? Itulah satu kemungkinan yang berlaku.<br /><br />Namun, editor itu masih lagi tidak memandang penulis seperti aku. Tetap juga memilih kerabatnya. Tetap meminta karya-karya daripada kelompok dia sahaja. Malah menutup langsung pintu untuk karya aku diterbitkan.<br /><br />“Dia Tuhan! Dia editor yang kerabatnya sembah,” itu kata Sampah kepadaku dan Kutu.<br /><br /><b>Biodata Penulis:</b><br /><br />JAYA Ramba, penulis Iban yang dilahirkan di Tinjar Baram, juga menggunakan nama Jay R Miri untuk genre puisi. Pemegang Sarjana Muda Pengurusan dan Pentadbiran (Kepujian), kini berkhidmat di Jabatan Kewangan, Lembaga Air Kawasan Utara Sarawak, Miri. Antologi puisinya Wajah Kita Bandar Kita (2003), Kota Gemilang Warisan Kita (2004), Pelagus (2004), Getus Fikir (2004), Penangkap Rama-rama dan Kelawar (2005). Antologi cerpennya ialah Karya Sasterawan (2005), Seikhlas Bicara, Pelagus, Kepanasan Seketul Salji Hitam (2006) dan Memori Sebuah Rindu (200), Sea of Rainbow-cerpen Ngayap(2009). Sudah menghasilkan ebih 10 novel dan antaranya Senja Cinta Warisan (2003), Dendam Asmara (2004), Sempadan Dendam (2003), Bara Yang Menyala (2009), Indu Iban Ti Penudi (2010). Memenangi Hadiah Pertama Pertandingan Cerpen Jubli Perak Negeri Sarawak (Pahat Masih Berbunyi), Hadiah Ketiga Pertandingan Novel DBP-SHELL (Bara Yang Menyala) dan Hadiah Penghargaan Penulis Sarawak 2004, 2005, 2006 dan 2007. Hadiah Pertama Pertandingan Cerpen Jubli Perak Negeri Sarawak, Pertandingan Novel DBP-SHELL (Bara Yang Menyala) dan Hadiah Penghargaan Penulis Sarawak 2004, 2005, 2006 dan 2007. Menang Tempat Kedua Peraduan Menulis Cerpen Pelbagai Kaum Malaysia 2005. Menang Hadiah Utama Menulis Cerita Legenda Miri 2006. Pernah menyertai Bengkel Penulisan Novel (MASTERA-Majlis Sastera Asia Tenggara) di Bogor, Jakarta, Indonesia (Ogos, 2006). Menyertai Bengkel Penataran Penulis Muda Borneo-Kalimantan, di Kalimantan Barat, 2004. Kini Setiausaha 1, Persatuan Penulis Utara Sarawak (PUTERA). Karyanya pernah terbit di Utusan Sarawak, Utusan Borneo, Utusan Malaysia, Berita Harian, Dewan Sastera, Dewan Budaya, Tunas Cipta, Jendela Sarawak dan Harian Equator-Kalimantan Indonesia. Juga sudah menerbitkan album pertama. Sekarang menyiapkan album kedua dalam bidang nyanyian. Bakal mengarah filem sendiri.wan salmahhttp://www.blogger.com/profile/15586716528224409457noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-33405046.post-80360424675938470922011-10-29T05:37:00.000-07:002011-10-29T05:39:56.762-07:00Aroma Arabica di Alhambra<h2><span class="bywho">Oleh Ranofla Dianti Irwan<br /><br />2010/07/31</span></h2> <div class="artpbig"><img src="http://www.bharian.com.my/articles/Cerpen_AromaArabicadiAlhambra/pix_gal0" alt="pix_gal0" border="0" height="239" width="360" /><br /> </div> LAPAN ratus tahun bukannya jangka waktu yang singkat. Berabad lamanya. Berkurun lamanya. Adakah kita akan menangisi kekhilafan pemimpin lampau waima kekhilafan diri sendiri kerana ia bisa menghancurkan keagungan sebuah empayar. Hannah termenung pilu. Memerhatikan perilaku kenalannya, Wira yang galak mengambil gambar dari pelbagai sudut pandangan lensa kamera Nixon milik jejaka itu. Panorama nan cukup panoramik istana Alhamra yang berada di hadapan matanya yang bundar itu tidak sedikit pun membuatkan dirinya teruja dengan gelagat Wira.<br /><br />Gadis mungil itu memerhatikan keluasan Alhamra. Kubu yang dahulunya begitu gagah dan ditakuti seteru kini begitu hambar buat dirinya. Kubu yang dahulunya begitu ditakuti lawan kini begitu sepi dirasainya. Alhamra begitu agung di puncak kegemilangan sebuah empayar akhirnya tersembam parah di muka bumi sebuah tamadun kala Bani al-Ahmar tidak bisa lagi memperjuangkan kegagahannya. <div class="adisland"> </div> Alhamra tidak lagi warna merah yang menyala garang. Alhamra tidak lagi gagah bagaikan singa mengaum. Alhamra bertukar wajah dari merah yang membahang kepada warna merah titisan darah. Merah Alhamra di akhir kegemilangannya adalah merah titisan darah para kesatria. Seni bina bangsa Moor ini umpama disimbah darah yang pekat dan likat kala ia terus berjuang mempertahankan keagungannya. <div class="adisland"> </div> Wira memandang Hannah sepintas lalu. Pemuda itu sedar gadis mungil itu sedang berada di dalam alam yang diciptakannya. Dia hanya membiarkan Hannah terus meneroka alam di antara batas realiti dan fantasi yang kini mendominasi mindanya. Kanvas imaginasi Hannah bagaikan suatu magis kerana dia terus berhalusinasi di sekitar Alhamra.<br /><br />Hannah menyentuh lembut binaan Alhamra. Dia terpaku dengan tembok serta batu-batu yang masih berwarna merah yang digunakan untuk membina Alhamra. Dia memandang ke angkasa. Kirmizi yang membiru membuatkan Hannah terus tersenyum ke arahnya. Awan stratatus seakan membentuk kerosang berfigura lavender memberikan satu impak realiti yang membataskan Hannah untuk terus berfantasi di alam magis yang direkanya.<br /><br />Tiga belas buah jumlahnya, menara yang dibina di dalam kawasan yang memagari Alhamra. Dinding itu begitu kukuh. Dari risalah yang dibaca oleh gadis mungil itu, dinding Alhamra ini melingkungi kawasan seluas 14 hektar dan ia merupakan sebuah istana yang cukup indah. Alhamra yang dikelilingi pelbagai spesis flora yang berwarna-warni begitu indah dirasainya.<br /><br />“Benarkah ia sebuah taman seakan syurgaloka?” bisik hatinya. <br />“Dan Alhamra juga adalah kubu terakhir bangsa Moor dalam penentangan mereka terhadap kemaraan tentera Kristian di Eropah.” Wira bersuara berkongsi info dengannya.<br /><br />“Lihat ... Court of the Lions. Air pancutnya begitu masyhur.” Wira ingin menawan keintelektualannya untuk berdiskusi dengan Hannah.<br /><br />“Lima singa yang gagah. Lima singa yang garang. Mungkin dalam bahasa muda-mudi kini juga disebut gempak. Ya ... Lima ekor singa yang gempak.” Mereka tertawa girang.<br /><br />Hannah tertawa manja dengan gurauan Wira. Lantas dia menyentuh kelima-lima singa yang gagah, garang dan gempak itu. Ukiran plaster berbentuk daun yang menghiasi dinding dan siling Alhambra memukau taakulan retina matanya. <br /><br />Hebat ... hebat .... hebat. Hannah berbisik dalam hati kecilnya. Juga binaan lima singa itu masih utuh walaupun telah dimamah usia.<br /><br />“Ya ...Terlalu hebat. Puncak Gunung Sierra Nevada sedang memerhatikan seorang gadis yang sedang berfantasi”. Wira seakan menyindir Hannah.<br /><br />“Wahai gadis adakah kau percaya bahawa dahulunya air pancut yang keluar dari kelima-lima mulut singa ini mempunyai konotasinya yang tersendiri tentang keutuhan serta lambang keagungan sebuah agama.”<br /><br />“Maksudmu?” Hannah terpinga-pinga menantikan ulasan yang seterusnya. Wira menakung air dari salah satu Court of the Lions dari telapak tangan kanannya. <br /><br />Pemuda itu inginkan suasana yang senggang dan santai antara dirinya dan gadis mungil itu. Dia tidak mahu melihat Hannah terlalu tertekan untuk menginginkan satu jawapan yang tepat lagi tepat untuk mencari satu formula menyelesaikan satu resolusi. Dirembeskan air yang ditakungnya itu. Mereka tertawa dan Hannah cuba menyelamatkan dirinya daripada terkena titisan air yang dirembeskan oleh Wira. Dia berlari di sekeliling Court of the Lions untuk menyelamatkan dirinya.<br /><br />Hannah berhenti selepas dia menemui satu jawapan dari sudut pandangan vertikal Court of the Lions. Salah satu wajah singa itu seakan merenung wajahnya. Kehijauan puncak Gunung Sierra Nevada menghadirkan satu ceritera di antara dirinya dengan salah seekor singa itu.<br /><br />“Mengapa”? Wira bertanya kehairanan.<br /><br />“Aku merasai satu dejavu.” Ringkas jawapan dari ulas bibirnya.<br /><br />Court of the Lions adalah penentu waktu dan jangkamasa penanda solat. Dari sudut pembacaanku, mereka mengatakan bahawa bila tiba waktu Isyak, Subuh, Lohor atau Zohor, Asar dan seterusnya Maghrib, air pancut itu akan mengalir dari mulut Court of the Lions. Mungkin juga salah satu singa ini mewakili setiap waktu dan kala waktu solat itu tiba, air itu akan memancut keluar dengan tenang. Dingin dan patuh bila azan bergema dan berkumandang. Dan mungkin juga inilah caranya Court of the Lions ini berzikir tanda keagungan terhadap Ilahi dengan mengalirkan air yang suci dan bersih bila tiba waktu solat dan para jemaah bisa berwuduk dari air yang mengalir ini. Bukankah ini satu teknologi yang maha hebat yang diilhamkan oleh Yang Maha Kuasa kepada pencipta Court of the Lions ini. Dan penciptanya ialah bangsa yang mengagungkan kebesaran Ilahi yakni satu bangsa yang beragama Islam.<br /><br />Tetapi apabila soldadu Kristian yang diketuai oleh Raja Kristian Sepanyol iaitu Ferdinand dan Ratu Isabella menawan Alhamra, mereka menghapuskan segala yang punya identiti yang bernama Islam. Court of the Lions telah diuji kaji dan menjadi bahan eksperimen untuk mencari satu resolusi dan akhirnya air pancut itu tidak dapat lagi mengalir kala tiba waktu bersolat. Dan ia terus mengalir tanpa henti sehingga kini. Betapa dahsyatnya mereka menghakis sebuah ketamadunan yang unggul. Mungkin juga air pancut yang terus mengalir ini tanda kedukaan Court of the Lions kerana bangsa Moor tidak dapat menumpaskan kemaraan Ferdinand dan Isabella dan sehingga kini lima ekor singa itu terus menangis dan menangis. <br /><br />Ya ... menangisi keruntuhan sebuah empayar Islam yang unggul selama 800 tahun di Alhamra. Malah, lima ekor singa ini juga meratapi pelbagai jenis kezaliman yang tercipta setelah terhakisnya tiang sebuah puncak ketamadunan Islam yang begitu unggul di bumi Eropah ini. Begitu sadisnya pengakhiran era sebuah empayar daripada puak Bani al-Ahmar yakni Raja terakhir kerajaan Islam Granada pada 21 Muharram 897 Hijrah yang memeterai perjanjian penyerahan kerajaannya kepada Raja Kristian Sepanyol, Ferdinand dan Isabella.<br /><br />“Aku pernah membaca sebuah artikel yang mengatakan bahawa untuk memusnahkan sebuah peradaban, kita harus menghakis identiti bangsa itu menerusi bahasanya”. Benarkah begitu. Hannah memandang tepat ke arah wajah Wira tanpa sebarang kerlipan.<br /><br />Wira menganggukan kepalanya tanda memanterai satu persetujuan. Tiba-tiba pemuda itu juga telah dibawa oleh Hannah untuk meneroka realiti sebuah dunia fantasi menerusi taakualan mindanya. Dia cuba mengingati sebuah fakta dari akhbar yag pernah dibacanya. Ya ... Bekas Canselor Universiti Chicago yang bernama Robert M Hutchins dalam mukadimah The Great Books of Western World pernah mengatakan bahawa: Seseorang itu tidak dikatakan terpelajar melainkan dia cukup mesra dengan karya agung tradisi bangsanya.<br /><br />Sangat menarik untuk dibicarakan. Bagi pemuda ini kenyataan tokoh ini nampaknya begitu mudah, tetapi sukar untuk dilaksanakan. Malah ia adalah satu beban yang maha dahsyat untuk dilaksanakan dalam sistem pendirikan hari ini. <br /><br />Mengapa ya ...? Mungkin kealphaan untuk mengisi ruang pengajaran dan pembelajaran yang terus mendominasikan teknologi maklumat seiring dengan pemodenan sebuah bangsa dan negara, mereka terus melupakan bahasa dan sastera bangsa mereka. Tidak sekelumit pun rasa bersalah bertakhta di sanubari mereka kala mereka mengatakan bahasa dan sastera itu tidak relevan untuk diguna pakai dalam pemodenan menuju ke arah globalisasi sebuah bangsa. Mereka terus mengagungkan bahasa dan budaya bangsa asing. Ya ...bangsa yang pernah menjajah mereka. Mereka masih lagi dijajah dan laungan merdeka yang disambut saban tahun hanya laungan sia-sia sahaja kerana isme kolonialisme masih tersemat utuh dalam jiwa mereka. Bertamadunkah mereka jika mereka tidak menghargai bahasa, sastera dan budaya bangsa mereka sendiri? <br /><br />“Tetapi tidak modenkah sebuah bangsa dan negara itu jika mereka menyintai karya agung mereka yaksi bahasa dan sastera. Terlalu kolotkah jika ia menjadi tunjang utama dalam sistem pengajian rendah dan menengah mahupun pengajian tinggi pada zaman melenium ini.” Hannah menyuarakan ketidakpuasaan hatinya terhadap beberapa sistem yang dicipta oleh manusia yang kadangkala tidak masuk akal dan inilah langkah permulaan untuk menghakis identiti sebuah bangsa itu.<br /><br />Wira hanya terdiam. Wajah Alhamra yang tidak lagi pekat simbahan cat merahnya seakan tersenyum ke arahnya. Rimbunan bunga-bungaan yang mekar di sebuah sudut Court of the Lions begitu mendamaikan. Tetapi warna violet lavender itu direnungnya penuh keasyikan. Momentum apakah yang dirasainya kini? Hannah seorang kenalan yang banyak mempersoalkan sesuatu persoalan terhadap dirinya di hadapan Alhamra ini mencetuskan satu misteri buat dirinya. Mekar indah lavender yang disukai oleh Hannah, kini disukai juga oleh seorang jejaka yang macho seperti dirinya. Adakah dirinya kini mempunyai kesempurnaan iman kerana punya sifat belas lantas kasih pada diri gadis mungil itu? Atau ini satu perasaan yang indah dan sukar ditafsir seperti yang dicipta oleh Ilahi terhadap kewujudan Adam dan Hawa?<br /><br />Aroma Arabica dari pinggir Alhamra menghentikan perjalanan fantasi Wira dalam dunia realiti ini. Dengan menghirup secawan Arabica mungkin dapat merehatkan ruang fantasi seakan filem The Matriks yang mendominasi ruang fikirnya. Arabica yang tumbuh segar dan melata di negara Semenanjung Arab ini terutamanya di Yemen dan Sudan berabad lamanya dan telah melangkaui usia 1000 tahun bagaikan sebuah teka-teki . Aromanya yang unik serta rasa pekat biji kopi yang dipanggang secara tradisional mungkin dapat memulihkan kadar pH di dalam badan. <br /><br />Dan kebuntuan mencari serta merungkai pelbagai persoalan teori dan resolusi dapat diselesaikan sesudah menghirup secawan Arabica.<br /><br />Warna hitam pekat serta aroma yang harum dari secawan Arabica di sebuah kafe di pinggir Alhamra begitu nikmat dan mendamaikan. Nikmat itu tidak dapat diperkatakan dengan rantaian kata-kata. Hebat zat abstrak nikmat sebuah rasa yang diberikan oleh Ilahi terhadap manusia. Apakah metafora yang sesuai untuk diperkatakan kala menghirup secawan kopi Arabica di pinggir Alhamra ini?<br /><br />Gelagat Hannah yang tekun memerhatikan gelagat remaja lelaki dan perempuan yang berhadapan meja mereka kala menghirup Arabica membuatkan Wira tersenyum. Dari gaya mereka yang terdiri dari dua lelaki dan tiga perempuan itu menunjukkan bahawa mereka adalah sekumpulan siswa dan siswa dan tidak diketahui pula dari Universiti mana. Kelihatan mereka seperti berbangsa Tionghua. Tetapi gaya perbualan mereka yang lebih senang menggunakan bahasa Indonesia yang lancar tanpa ada pelat dan cacat-celanya membuatkan Wira juga tergamam kala memandang mereka.<br /><br />“Saya bangga dengan keupayaan mereka berbicara menggunakan bahasa Indonesia kala berbicara. Saya juga bangga punya talian darah Indonesia dari Umi yang mewakili saya. Situasi ini juga pernah saya saksikan di kafe-kafe sekitar kawasan Sunway Pyramid dan Pavillion. Mereka adalah bangsa Indonesia walaupun berketurunan Tionghua. Tetapi saya hairan. Jika mereka yang bukan bangsa Melayu ini bisa berbicara menggunakan bahasa Indonesia dengan fasih, mengapa bangsa Melayu yang kononnya mempunyai gaya hidup yang moden lagi urban sukar untuk saya saksikan mereka berbicara menggunakan bahasa Melayu yang sempurna seperti mereka yang punya warganegara Indonesia ini, tetapi berketurunan Tionghua”. Hannah menyatakan sudut kehairanannya dalam satu autopsi sebuah jati diri bangsa terhadap bahasa.<br /><br />“Kadang-kadang kepingin untuk melihat warganegara Malaysia yang berbangsa Tionghua ini kala mengisi ruang senggang mereka di kafe-kafe seperti di Mid-Valley atau di KLCC berbicara sesama mereka menggunakan bahasa Melayu seperti anak-anak Tionghua yang punya warganegara Indonesia itu. Terlalu sukarkah untuk merealisasikannya?” Hannah menyoal Wira bagaikan seorang ejen FBI yang inginkan segala maklumat dalam satu masa. Begitu tegas dan kadang-kala seakan ejen Mossat pula. Wira tersenyum sendirian.<br /><br />“Tapi Melayu baharu dan urban itu juga lebih bergaya berbicara menggunakan bahasa Inggeris yang bercampur-aduk dengan pelbagai bahasa dan bahasa itu tidak tahu dinamakan sebagai apa ya. Tidak bahasa creol mahupun bahasa pijin. Lebih baik saya makan rojak daripada menggunakan bahasa rojak.” Hannah berlawak manja sambil menghirup nikmat Arabica dengan ditemani suasana yang dingin hasil dari tiupan puput bayu dari pinggir Alhamra.<br /><br />“Kadangkala penciptaan sistem oleh manusia itu membuatkan sistem yang sedia ada lebih kucar-kacir daripada memantapkan sistem tersebut.”<br /><br />“Saya cukup bersetuju.” Celah Hannah sambil menghirup Arabica entah kali ke berapa.<br /><br />Wajarlah di benua Amerika Selatan majoriti masyarakatnya menggunakan bahasa Sepanyol sebagai bahasa rasmi. Hebat gaya koloniolisme dan imperialisme bangsa Sepanyol memartabatkan bahasanya hingga ke benua Amerika Selatan sehingga kini. Tetapi amat menyedihkan kerana ada segelintir manusia yang menjual agama dan negara demi kepentingan peribadinya dan segala peradaban itu terlupus dan hancur bersama bahasa yang mengindahkan sebuah peradaban.<br /><br />Kilauan Alhambra yang diserikan dengan sinar mentari jingga dari pinggir kafe itu seakan ingin bersuara. Terlalu banyak rahsia yang perlu dirungkai dan diketahui oleh gadis mungil itu di sebalik warna merah pudar Alhambra yang kadang-kala mengundang ceritera gothik yang tidak mungkin melenyapkan rasa ingin tahunya terhadap keunggulan sebuah peradaban yang telah sirna.<br /><br /><b>Profil</b><br /><br />Ranofla Dianti Irwan, mantan Minggu Penulis Remaja (MPR) 1999. Pendidikan awal dari Akademi Seni Kebangsaan, kini dikenali sebagai ASWARA dalam bidang Penulisan Kreatif. Seterusnya Sarjana Muda BA (Linguistik) dan Sarjana MA (Pendidikan). Pernah memenangi Hadiah Sastera Siswa 1999, Hadiah Sastera Utusan Public-Bank 2000 dan 2001 kategori cerpen. Bertugas sebagai Guru Bahasa Melayu di Nexus International School, Putrajaya untuk program IGCSE dan IB. <a name="talk" id="talk"></a>wan salmahhttp://www.blogger.com/profile/15586716528224409457noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-33405046.post-37355603371452414292011-10-29T05:36:00.002-07:002011-10-29T05:37:34.850-07:00Tiga Kuntum Hujan<h2><span class="bywho">Oleh Darma Mohamad<br /><br />2010/03/08</span></h2> <b>Kuntum 1 </b><br /><br />KAMI dikejutkan oleh bunyi. <div class="adisland"> </div> Bunyi itu tidak nampak, sukar dinyatakan sebesar mana saiznya. Namun jika juru gambar sempat merakam wajahnya, boleh jadi bunyi itu sama besar dengan bukit di hadapan rumah kami. Semua orang tercari-cari di mana bunyi bersembunyi setelah kedengaran suaranya. Masing-masing bergegas keluar dari kepompong rumah. <div class="adisland"> </div> “Mana bunyi itu,” jerit seseorang, entah apa namanya. Tidak perlu lagi mengetahui nama seseorang di tengah kelam-kabut begini.<br /><br />Orang semakin ramai keluar di hadapan deretan rumah kami. Masing-masing mencari bunyi.<br /><br />“Tengok sana!” jerit seorang perempuan yang juga tidak perlu dinyatakan namanya di sini. Yang penting adalah suara jeritannya, bukan lagi siapa yang menjerit.<br /><br />Kami memandang ke arah yang ditunjukkan oleh perempuan itu. <br />“Mana? Mana?” Entah suara budak lelaki mana yang bertanya itu.<br /><br />Tidak siapa yang pedulikan kepada pertanyaan itu. Kami hanya mahu mencari suara tadi. Kami mahu mencari apa yang ditunjukkan oleh perempuan itu.<br /><br />Ada seorang lelaki berbaju merah meluru ke balik bukit.<br /><br />“Ikut dia!” jerit seorang lelaki lain yang ada bersama kami.<br /><br />Kami beramai-ramai berlari. Tidak ada siapa yang tahu apa yang dikejar. Kami mengejar lelaki itukah atau mengejar bunyi yang kami cari sebelum ini. Derap tapak kaki kedengaran hebat sekali. Kami hanya mahu melihat bunyi. Bunyi mahu lihat bunyi yang bergegar tadi. Kami mahu tangkap sayap bunyi itu. Jika dia ada paruh, kami mahu ikat paruhnya.<br /><br />“Waooooo!” Tidak dikenali siapa yang memuntahkan suara itu. Ini raung ketakutan.<br /><br />Kami sampai ke tempat yang dituju. Kami berdiri memandang apa yang ada di hadapan kami. Tidak ada bunyi di situ. Semua orang tidak melihat bunyi.<br /><br />Kami melihat bangunan tinggi di lereng bukit telah ranap. Bunyi kuat tadi tidak ada. Kami percaya bunyi itu telah melarikan diri. Yang ditinggalkan oleh bunyi itu ialah runtuhan bangunan.<br /><br />Dahulu kala sebelum bangunan tinggi terpacak di lereng bukit itu, lima belas batang pokok besar tumbang di situ satu demi satu. Pokok itu kami lihat mempunyai akar tunjang yang panjang dan kuat. Namun pokok-pokok itu tumbang kerana keadaan cerun yang agak curam. Dahulu kala, orang tua kami selalu berpesan agar jangan dirikan rumah di lereng mana-mana bukit, nanti tubuh bukit akan senget. Bila tubuh bukit akan senget, akan berlakulah petaka alam. Petaka alam boleh mendatangkan maut secara tiba-tiba.<br /><br />Kini kami menyaksikan bangunan yang mewah dan megah telah ranap ke bawah cerun. Esoknya, surat khabar melaporkan 88 orang meninggal dunia, 44 orang lelaki, 44 orang perempuan. Semua pihak telah membuat laporan awal punca kejadian bangunan runtuh di lereng bukit itu. <br /><br />Semua jari menuding kepada “Hujan”.<br /><br />Kemudian semua pihak bersedap-sedap dengan menghirup kopi masing-masing.<br /><br />Kami temui bunyi yang kami cari. Bunyi inilah yang kami takuti selama ini. Dahulu kala, kami sudah hantarkan beberapa pucuk surat kepada pihak berwajib agar lereng bukit itu jangan diusik, kerana kata kami, bukit itu ada nyawa. Banyak pihak mentertawakan kami, kerana mereka anggap kami ini percayakan perkara khurafat. Mereka tidak faham apa yang kami maksudkan sebagai ‘nyawa’ dalam surat-surat kami itu. Bukit bertutur dengan bahasanya.<br /><br />Sekuntum hujan kembang di lereng bukit.<br /><br /><br /><br /><b>Kuntum 2 </b><br /><br />TADI siang, kami telah meredah hutan dan memanjat bukit.<br /><br />Sudah satu malam itu kami bermukim untuk pesta baca puisi. Pesta ini bukan sebarang pesta. Para pembaca puisi yang dijemput terdiri daripada tokoh-tokoh ternama dari separuh dunia. Jangan kata puisi itu barang hampas. Di banyak bahagian dunia, puisi berakar dan hidup. Ada orang menghirup puisi bersama secangkir kopi. Malah ada yang memakan puisi yang ditulis di atas sepotong roti. Ini kedengaran sungguh aneh.<br /><br />Kami menyemak puisi-puisi yang akan dibaca. Pembaca akan membaca puisi ciptaan mereka sendiri dalam bahasa asal mereka dan terjemahannya telah dibuat oleh pihak penganjur lebih awal.<br /><br />“Aku perhatikan puisi penulis Amerika ini sungguh terus terang. Tengok apa yang dia tulis,” kata seorang lelaki yang ada di situ.<br /><br />“Maksudmu apa?” tanya seorang yang lain.<br /><br />“Baca halaman 200, bukankah dia cabar pemimpinnya?” jawab lelaki tadi.<br /><br />“Kau ingat penulis kita tak mencabar?” tanya pula tukang hidang teh.<br /><br />“Aku tak pernah tengok puisi kau yang pedas!”<br /><br />“Kau silap. Jika aku tulis puisi cabai, ia tetap pedas,” kata penyair kosmopolitan itu. “Jangan kau tak tahu pengikut Amiri Baraka ramai di AS. Dia itu salah seorang daripadanya.”<br /><br />“Aku suka kalau dia baca salah sebuah puisi Baraka itu,” kata si tikang teh.<br /><br />“Aku tau puisi apa yang kau maksudkan,” sampuk lelaki yang sedang membelek antologi tadi. “Aku baca puisi itu dua puluh kali.”<br /><br />“Puisi apa yang kau baca dua puluh kali? Puisi Baraka ke?” Tanya si tukang teh.<br /><br />“Ya. Puisi Baraka, Somebody Blew Up Amerika,” tegas lelaki itu lagi.<br /><br />“Jika kau baca puisi Baraka, baca juga puisi Usman Awang. Kaji ada persamaan atau tidak!” cadang lelaki itu.<br /><br />Kami akhirnya mundar-mandir dalam hutan sastera Timur dan Barat. Ada minta kami membaca Neruda, ada suruh baca Diwan al-Halaj, ada suruh baca Rumi, ada minta baca Hafiz, ada suruh tinjau Walcott, ada minta mendalami Hamzah Fansuri dan ada minta telaah Amir Hamzah. Malah ada di antara kami sudah membaca lebih daripada itu.<br /><br />Siang esok kami akan menghadiri sesi pembentangan kertas yang berjudul, Puisi Tidak Perlu Ditulis Kerana Puisi Tidak Perlu Dibaca?. Kertas ini akan dibentangkan oleh seorang penyair kawakan dari Hemisfera Selatan. Satu lagi kertas yang dijangka menarik berjudul, Puisi Itu Bara, Puisi Itu Embun oleh pengkritik puisi dari Hemisfera Utara yang akan menggalurkan peranan puisi dalam penyebaran dan penghayatan Islam di Semenanjung Arab ke Kepulauan Melayu.<br /><br />Malam baca puisi dimulakan sebaik-baik sahaja selesai makan malam. Tetamu undangan ditempatkan di kerusi depan di atas pentas tergantung yang bergemerlapan. Di bawahnya mengalir sungai yang arusnya agak deras. Permukaan air sungai itu disuluh dengan cahaya pancawarna. Pada sebelah siangnya kami cuba bermain-main di atas pentas tergantung itu. Memang menarik bila pentas itu berayun-ayun bila dipijak.<br /><br />Kami rasa curiga. Kami cuba menentang pembacaan puisi di atas pentas tergantung pada sebelah malamnya. Kami memberitahu pihak penganjur bahawa tanah lapang sudah cukup untuk membaca puisi. Pihak penganjur pula memberitahu kami bahawa pemilik pusat peranginan tepi sungai itu mahu menjadikan pembacaan puisi itu lebih meriah. Pentas tergantung yang dibina betul-betul di tengah sungai baru saja siap.<br /><br />Penyair melantunkan suara mereka seorang demi seorang. Puisi-puisi panas dan tajam dilontarkan ke kepada khalayak yang rata-rata berada di atas tebing sungai.<br /><br />Bunyi itu tiba-tiba datang. Bunyi yang sukar ditulis oleh bahasa. Suara penyair bertukar menjadi jeritan panjang. Jerita itu disambut serentak oleh para jemputan dan khalayak di tebing sungai.<br /><br />Pentas tergantung runtuh! Malam menjadi hingar-bingar.<br /><br />Dengan sedih seorang rakan berbisik, “Malam ini benar-benar puisi tidak perlu dibaca.”<br /><br />Keesokan harinya akhbar melaporkan seramai sepuluh orang mati lemas; lima lelaki dan lima perempuan. Lima orang lain masih hilang. Jurucakap pemilik pusat peranginan mengatakan hujan lebat di hulu sungai menyebabkan air naik secara tiba-tiba dan arus deras menerjah tiang-tiang penambat dengan kuat. Ini menggugah tiang-tiang pentas itu lalu tercabut.<br /><br />Semua jari menuding kepada “Hujan”.<br /><br />Kami berkabung dengan berhenti menulis puisi buat beberapa waktu.<br /><br /><br /><br /><b>Kuntum 3 </b><br /><br />SEORANG gadis mengutip kuntum-kuntum hujan yang gugur di halaman rumahnya.<br /><br />Sang gadis membaca setiap huruf pada setiap kelopak hujan itu.<br /><br />“Rahmat Tuhan melimpah sampai ke segenap liang bumi, menjirus saraf-saraf pohon. Burung-burung basah kuyup sampai ke tulang dan berdoa pada pagi hari. Bumi menggenggam bau harum dari langit tua sahabat abadinya. Hujan menyampaikan salam silaturahim penghuni langit kepada penghuni bumi dengan lidah jernihnya.”<br /><br />Sang gadis mencium kuntum-kuntum hujan itu sepuas-puasnya. Dia tenggelam di dalam kelopak tasbih. Nafasnya bercantum dengan nafas hujan, berlari-lari ke lubuk tafakur paling sunyi. Dia mahu tenggelam dalam kuntuman hujan itu, kerana hujan itu harum dan keharuman itu berakar di langit.<br /><br />Tatkala kami tiba di rumah gadis itu, dia sudah pengsan.<br /><br />Kata ibunya, “Semalaman dia bermain hujan kerana katanya hujan itu Rahmat Tuhan. Dalam hujan dia beristighfar, kerana dia hendak membersihkan jiwanya. ”<br /><br />Hujan masih belum berhenti.<br /><br /><b>Info</b><br /><br />DARMA MOHAMMAD, nama pena bagi Daud Mohammad yang dilahirkan di Pasir Mas, Kelantan pada 1948, mula<br /><br />berkarya pada 1972 dengan menekuni puisi, cerpen, esei sastera-budaya, buku refleksi sejarah dan novel. Karya secara eceran itu mendapat tempat dalam akhbar dan majalah perdana negara ini seperti Berita Minggu, Berita Harian, Mingguan Malaysia, Utusan Zaman, Dewan Masyarakat, Dewan Budaya, Dewan Sastera, Solusi, Wanita dan Jelita selain mempunyai puluhan antologi puisi. Antologi puisi perseorangan lulusan Ijazah Sarjana Muda Sastera (jurusan Sastera Tulen) dari Universiti Malaya, 1972/73 antaranya ialah Gernyut nafas (1989) dan Jinjang Iktikaf (2003). Novel remaja, Menjaras Ribut (1991) dan novel umum, Kejora Di Kaki Langit (2008), Derai-Derai Debu (2008) serta Bunga-bunga Terumbu (1992). Novel dewasa, Merinci Ufuk (1991), Langit Duri (1992, ulang cetak 1994) dan Kejora Di Kaki Langit (2008). Buku Umum Berunsur Sejarah – Sejarah 30 Sahabat Nabi + 30 Puisi berunsur Islam, Nafas Di Lembah Atar (2009). <a name="talk" id="talk"></a>wan salmahhttp://www.blogger.com/profile/15586716528224409457noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-33405046.post-61129904404672606682011-10-29T05:36:00.001-07:002011-10-29T05:37:33.568-07:00Tiga Kuntum Hujan<h2><span class="bywho">Oleh Darma Mohamad<br /><br />2010/03/08</span></h2> <b>Kuntum 1 </b><br /><br />KAMI dikejutkan oleh bunyi. <div class="adisland"> </div> Bunyi itu tidak nampak, sukar dinyatakan sebesar mana saiznya. Namun jika juru gambar sempat merakam wajahnya, boleh jadi bunyi itu sama besar dengan bukit di hadapan rumah kami. Semua orang tercari-cari di mana bunyi bersembunyi setelah kedengaran suaranya. Masing-masing bergegas keluar dari kepompong rumah. <div class="adisland"> </div> “Mana bunyi itu,” jerit seseorang, entah apa namanya. Tidak perlu lagi mengetahui nama seseorang di tengah kelam-kabut begini.<br /><br />Orang semakin ramai keluar di hadapan deretan rumah kami. Masing-masing mencari bunyi.<br /><br />“Tengok sana!” jerit seorang perempuan yang juga tidak perlu dinyatakan namanya di sini. Yang penting adalah suara jeritannya, bukan lagi siapa yang menjerit.<br /><br />Kami memandang ke arah yang ditunjukkan oleh perempuan itu. <br />“Mana? Mana?” Entah suara budak lelaki mana yang bertanya itu.<br /><br />Tidak siapa yang pedulikan kepada pertanyaan itu. Kami hanya mahu mencari suara tadi. Kami mahu mencari apa yang ditunjukkan oleh perempuan itu.<br /><br />Ada seorang lelaki berbaju merah meluru ke balik bukit.<br /><br />“Ikut dia!” jerit seorang lelaki lain yang ada bersama kami.<br /><br />Kami beramai-ramai berlari. Tidak ada siapa yang tahu apa yang dikejar. Kami mengejar lelaki itukah atau mengejar bunyi yang kami cari sebelum ini. Derap tapak kaki kedengaran hebat sekali. Kami hanya mahu melihat bunyi. Bunyi mahu lihat bunyi yang bergegar tadi. Kami mahu tangkap sayap bunyi itu. Jika dia ada paruh, kami mahu ikat paruhnya.<br /><br />“Waooooo!” Tidak dikenali siapa yang memuntahkan suara itu. Ini raung ketakutan.<br /><br />Kami sampai ke tempat yang dituju. Kami berdiri memandang apa yang ada di hadapan kami. Tidak ada bunyi di situ. Semua orang tidak melihat bunyi.<br /><br />Kami melihat bangunan tinggi di lereng bukit telah ranap. Bunyi kuat tadi tidak ada. Kami percaya bunyi itu telah melarikan diri. Yang ditinggalkan oleh bunyi itu ialah runtuhan bangunan.<br /><br />Dahulu kala sebelum bangunan tinggi terpacak di lereng bukit itu, lima belas batang pokok besar tumbang di situ satu demi satu. Pokok itu kami lihat mempunyai akar tunjang yang panjang dan kuat. Namun pokok-pokok itu tumbang kerana keadaan cerun yang agak curam. Dahulu kala, orang tua kami selalu berpesan agar jangan dirikan rumah di lereng mana-mana bukit, nanti tubuh bukit akan senget. Bila tubuh bukit akan senget, akan berlakulah petaka alam. Petaka alam boleh mendatangkan maut secara tiba-tiba.<br /><br />Kini kami menyaksikan bangunan yang mewah dan megah telah ranap ke bawah cerun. Esoknya, surat khabar melaporkan 88 orang meninggal dunia, 44 orang lelaki, 44 orang perempuan. Semua pihak telah membuat laporan awal punca kejadian bangunan runtuh di lereng bukit itu. <br /><br />Semua jari menuding kepada “Hujan”.<br /><br />Kemudian semua pihak bersedap-sedap dengan menghirup kopi masing-masing.<br /><br />Kami temui bunyi yang kami cari. Bunyi inilah yang kami takuti selama ini. Dahulu kala, kami sudah hantarkan beberapa pucuk surat kepada pihak berwajib agar lereng bukit itu jangan diusik, kerana kata kami, bukit itu ada nyawa. Banyak pihak mentertawakan kami, kerana mereka anggap kami ini percayakan perkara khurafat. Mereka tidak faham apa yang kami maksudkan sebagai ‘nyawa’ dalam surat-surat kami itu. Bukit bertutur dengan bahasanya.<br /><br />Sekuntum hujan kembang di lereng bukit.<br /><br /><br /><br /><b>Kuntum 2 </b><br /><br />TADI siang, kami telah meredah hutan dan memanjat bukit.<br /><br />Sudah satu malam itu kami bermukim untuk pesta baca puisi. Pesta ini bukan sebarang pesta. Para pembaca puisi yang dijemput terdiri daripada tokoh-tokoh ternama dari separuh dunia. Jangan kata puisi itu barang hampas. Di banyak bahagian dunia, puisi berakar dan hidup. Ada orang menghirup puisi bersama secangkir kopi. Malah ada yang memakan puisi yang ditulis di atas sepotong roti. Ini kedengaran sungguh aneh.<br /><br />Kami menyemak puisi-puisi yang akan dibaca. Pembaca akan membaca puisi ciptaan mereka sendiri dalam bahasa asal mereka dan terjemahannya telah dibuat oleh pihak penganjur lebih awal.<br /><br />“Aku perhatikan puisi penulis Amerika ini sungguh terus terang. Tengok apa yang dia tulis,” kata seorang lelaki yang ada di situ.<br /><br />“Maksudmu apa?” tanya seorang yang lain.<br /><br />“Baca halaman 200, bukankah dia cabar pemimpinnya?” jawab lelaki tadi.<br /><br />“Kau ingat penulis kita tak mencabar?” tanya pula tukang hidang teh.<br /><br />“Aku tak pernah tengok puisi kau yang pedas!”<br /><br />“Kau silap. Jika aku tulis puisi cabai, ia tetap pedas,” kata penyair kosmopolitan itu. “Jangan kau tak tahu pengikut Amiri Baraka ramai di AS. Dia itu salah seorang daripadanya.”<br /><br />“Aku suka kalau dia baca salah sebuah puisi Baraka itu,” kata si tikang teh.<br /><br />“Aku tau puisi apa yang kau maksudkan,” sampuk lelaki yang sedang membelek antologi tadi. “Aku baca puisi itu dua puluh kali.”<br /><br />“Puisi apa yang kau baca dua puluh kali? Puisi Baraka ke?” Tanya si tukang teh.<br /><br />“Ya. Puisi Baraka, Somebody Blew Up Amerika,” tegas lelaki itu lagi.<br /><br />“Jika kau baca puisi Baraka, baca juga puisi Usman Awang. Kaji ada persamaan atau tidak!” cadang lelaki itu.<br /><br />Kami akhirnya mundar-mandir dalam hutan sastera Timur dan Barat. Ada minta kami membaca Neruda, ada suruh baca Diwan al-Halaj, ada suruh baca Rumi, ada minta baca Hafiz, ada suruh tinjau Walcott, ada minta mendalami Hamzah Fansuri dan ada minta telaah Amir Hamzah. Malah ada di antara kami sudah membaca lebih daripada itu.<br /><br />Siang esok kami akan menghadiri sesi pembentangan kertas yang berjudul, Puisi Tidak Perlu Ditulis Kerana Puisi Tidak Perlu Dibaca?. Kertas ini akan dibentangkan oleh seorang penyair kawakan dari Hemisfera Selatan. Satu lagi kertas yang dijangka menarik berjudul, Puisi Itu Bara, Puisi Itu Embun oleh pengkritik puisi dari Hemisfera Utara yang akan menggalurkan peranan puisi dalam penyebaran dan penghayatan Islam di Semenanjung Arab ke Kepulauan Melayu.<br /><br />Malam baca puisi dimulakan sebaik-baik sahaja selesai makan malam. Tetamu undangan ditempatkan di kerusi depan di atas pentas tergantung yang bergemerlapan. Di bawahnya mengalir sungai yang arusnya agak deras. Permukaan air sungai itu disuluh dengan cahaya pancawarna. Pada sebelah siangnya kami cuba bermain-main di atas pentas tergantung itu. Memang menarik bila pentas itu berayun-ayun bila dipijak.<br /><br />Kami rasa curiga. Kami cuba menentang pembacaan puisi di atas pentas tergantung pada sebelah malamnya. Kami memberitahu pihak penganjur bahawa tanah lapang sudah cukup untuk membaca puisi. Pihak penganjur pula memberitahu kami bahawa pemilik pusat peranginan tepi sungai itu mahu menjadikan pembacaan puisi itu lebih meriah. Pentas tergantung yang dibina betul-betul di tengah sungai baru saja siap.<br /><br />Penyair melantunkan suara mereka seorang demi seorang. Puisi-puisi panas dan tajam dilontarkan ke kepada khalayak yang rata-rata berada di atas tebing sungai.<br /><br />Bunyi itu tiba-tiba datang. Bunyi yang sukar ditulis oleh bahasa. Suara penyair bertukar menjadi jeritan panjang. Jerita itu disambut serentak oleh para jemputan dan khalayak di tebing sungai.<br /><br />Pentas tergantung runtuh! Malam menjadi hingar-bingar.<br /><br />Dengan sedih seorang rakan berbisik, “Malam ini benar-benar puisi tidak perlu dibaca.”<br /><br />Keesokan harinya akhbar melaporkan seramai sepuluh orang mati lemas; lima lelaki dan lima perempuan. Lima orang lain masih hilang. Jurucakap pemilik pusat peranginan mengatakan hujan lebat di hulu sungai menyebabkan air naik secara tiba-tiba dan arus deras menerjah tiang-tiang penambat dengan kuat. Ini menggugah tiang-tiang pentas itu lalu tercabut.<br /><br />Semua jari menuding kepada “Hujan”.<br /><br />Kami berkabung dengan berhenti menulis puisi buat beberapa waktu.<br /><br /><br /><br /><b>Kuntum 3 </b><br /><br />SEORANG gadis mengutip kuntum-kuntum hujan yang gugur di halaman rumahnya.<br /><br />Sang gadis membaca setiap huruf pada setiap kelopak hujan itu.<br /><br />“Rahmat Tuhan melimpah sampai ke segenap liang bumi, menjirus saraf-saraf pohon. Burung-burung basah kuyup sampai ke tulang dan berdoa pada pagi hari. Bumi menggenggam bau harum dari langit tua sahabat abadinya. Hujan menyampaikan salam silaturahim penghuni langit kepada penghuni bumi dengan lidah jernihnya.”<br /><br />Sang gadis mencium kuntum-kuntum hujan itu sepuas-puasnya. Dia tenggelam di dalam kelopak tasbih. Nafasnya bercantum dengan nafas hujan, berlari-lari ke lubuk tafakur paling sunyi. Dia mahu tenggelam dalam kuntuman hujan itu, kerana hujan itu harum dan keharuman itu berakar di langit.<br /><br />Tatkala kami tiba di rumah gadis itu, dia sudah pengsan.<br /><br />Kata ibunya, “Semalaman dia bermain hujan kerana katanya hujan itu Rahmat Tuhan. Dalam hujan dia beristighfar, kerana dia hendak membersihkan jiwanya. ”<br /><br />Hujan masih belum berhenti.<br /><br /><b>Info</b><br /><br />DARMA MOHAMMAD, nama pena bagi Daud Mohammad yang dilahirkan di Pasir Mas, Kelantan pada 1948, mula<br /><br />berkarya pada 1972 dengan menekuni puisi, cerpen, esei sastera-budaya, buku refleksi sejarah dan novel. Karya secara eceran itu mendapat tempat dalam akhbar dan majalah perdana negara ini seperti Berita Minggu, Berita Harian, Mingguan Malaysia, Utusan Zaman, Dewan Masyarakat, Dewan Budaya, Dewan Sastera, Solusi, Wanita dan Jelita selain mempunyai puluhan antologi puisi. Antologi puisi perseorangan lulusan Ijazah Sarjana Muda Sastera (jurusan Sastera Tulen) dari Universiti Malaya, 1972/73 antaranya ialah Gernyut nafas (1989) dan Jinjang Iktikaf (2003). Novel remaja, Menjaras Ribut (1991) dan novel umum, Kejora Di Kaki Langit (2008), Derai-Derai Debu (2008) serta Bunga-bunga Terumbu (1992). Novel dewasa, Merinci Ufuk (1991), Langit Duri (1992, ulang cetak 1994) dan Kejora Di Kaki Langit (2008). Buku Umum Berunsur Sejarah – Sejarah 30 Sahabat Nabi + 30 Puisi berunsur Islam, Nafas Di Lembah Atar (2009). <a name="talk" id="talk"></a>wan salmahhttp://www.blogger.com/profile/15586716528224409457noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-33405046.post-3229650746521027872011-10-29T05:36:00.000-07:002011-10-29T05:37:32.458-07:00Tiga Kuntum Hujan<h2><span class="bywho">Oleh Darma Mohamad<br /><br />2010/03/08</span></h2> <b>Kuntum 1 </b><br /><br />KAMI dikejutkan oleh bunyi. <div class="adisland"> </div> Bunyi itu tidak nampak, sukar dinyatakan sebesar mana saiznya. Namun jika juru gambar sempat merakam wajahnya, boleh jadi bunyi itu sama besar dengan bukit di hadapan rumah kami. Semua orang tercari-cari di mana bunyi bersembunyi setelah kedengaran suaranya. Masing-masing bergegas keluar dari kepompong rumah. <div class="adisland"> </div> “Mana bunyi itu,” jerit seseorang, entah apa namanya. Tidak perlu lagi mengetahui nama seseorang di tengah kelam-kabut begini.<br /><br />Orang semakin ramai keluar di hadapan deretan rumah kami. Masing-masing mencari bunyi.<br /><br />“Tengok sana!” jerit seorang perempuan yang juga tidak perlu dinyatakan namanya di sini. Yang penting adalah suara jeritannya, bukan lagi siapa yang menjerit.<br /><br />Kami memandang ke arah yang ditunjukkan oleh perempuan itu. <br />“Mana? Mana?” Entah suara budak lelaki mana yang bertanya itu.<br /><br />Tidak siapa yang pedulikan kepada pertanyaan itu. Kami hanya mahu mencari suara tadi. Kami mahu mencari apa yang ditunjukkan oleh perempuan itu.<br /><br />Ada seorang lelaki berbaju merah meluru ke balik bukit.<br /><br />“Ikut dia!” jerit seorang lelaki lain yang ada bersama kami.<br /><br />Kami beramai-ramai berlari. Tidak ada siapa yang tahu apa yang dikejar. Kami mengejar lelaki itukah atau mengejar bunyi yang kami cari sebelum ini. Derap tapak kaki kedengaran hebat sekali. Kami hanya mahu melihat bunyi. Bunyi mahu lihat bunyi yang bergegar tadi. Kami mahu tangkap sayap bunyi itu. Jika dia ada paruh, kami mahu ikat paruhnya.<br /><br />“Waooooo!” Tidak dikenali siapa yang memuntahkan suara itu. Ini raung ketakutan.<br /><br />Kami sampai ke tempat yang dituju. Kami berdiri memandang apa yang ada di hadapan kami. Tidak ada bunyi di situ. Semua orang tidak melihat bunyi.<br /><br />Kami melihat bangunan tinggi di lereng bukit telah ranap. Bunyi kuat tadi tidak ada. Kami percaya bunyi itu telah melarikan diri. Yang ditinggalkan oleh bunyi itu ialah runtuhan bangunan.<br /><br />Dahulu kala sebelum bangunan tinggi terpacak di lereng bukit itu, lima belas batang pokok besar tumbang di situ satu demi satu. Pokok itu kami lihat mempunyai akar tunjang yang panjang dan kuat. Namun pokok-pokok itu tumbang kerana keadaan cerun yang agak curam. Dahulu kala, orang tua kami selalu berpesan agar jangan dirikan rumah di lereng mana-mana bukit, nanti tubuh bukit akan senget. Bila tubuh bukit akan senget, akan berlakulah petaka alam. Petaka alam boleh mendatangkan maut secara tiba-tiba.<br /><br />Kini kami menyaksikan bangunan yang mewah dan megah telah ranap ke bawah cerun. Esoknya, surat khabar melaporkan 88 orang meninggal dunia, 44 orang lelaki, 44 orang perempuan. Semua pihak telah membuat laporan awal punca kejadian bangunan runtuh di lereng bukit itu. <br /><br />Semua jari menuding kepada “Hujan”.<br /><br />Kemudian semua pihak bersedap-sedap dengan menghirup kopi masing-masing.<br /><br />Kami temui bunyi yang kami cari. Bunyi inilah yang kami takuti selama ini. Dahulu kala, kami sudah hantarkan beberapa pucuk surat kepada pihak berwajib agar lereng bukit itu jangan diusik, kerana kata kami, bukit itu ada nyawa. Banyak pihak mentertawakan kami, kerana mereka anggap kami ini percayakan perkara khurafat. Mereka tidak faham apa yang kami maksudkan sebagai ‘nyawa’ dalam surat-surat kami itu. Bukit bertutur dengan bahasanya.<br /><br />Sekuntum hujan kembang di lereng bukit.<br /><br /><br /><br /><b>Kuntum 2 </b><br /><br />TADI siang, kami telah meredah hutan dan memanjat bukit.<br /><br />Sudah satu malam itu kami bermukim untuk pesta baca puisi. Pesta ini bukan sebarang pesta. Para pembaca puisi yang dijemput terdiri daripada tokoh-tokoh ternama dari separuh dunia. Jangan kata puisi itu barang hampas. Di banyak bahagian dunia, puisi berakar dan hidup. Ada orang menghirup puisi bersama secangkir kopi. Malah ada yang memakan puisi yang ditulis di atas sepotong roti. Ini kedengaran sungguh aneh.<br /><br />Kami menyemak puisi-puisi yang akan dibaca. Pembaca akan membaca puisi ciptaan mereka sendiri dalam bahasa asal mereka dan terjemahannya telah dibuat oleh pihak penganjur lebih awal.<br /><br />“Aku perhatikan puisi penulis Amerika ini sungguh terus terang. Tengok apa yang dia tulis,” kata seorang lelaki yang ada di situ.<br /><br />“Maksudmu apa?” tanya seorang yang lain.<br /><br />“Baca halaman 200, bukankah dia cabar pemimpinnya?” jawab lelaki tadi.<br /><br />“Kau ingat penulis kita tak mencabar?” tanya pula tukang hidang teh.<br /><br />“Aku tak pernah tengok puisi kau yang pedas!”<br /><br />“Kau silap. Jika aku tulis puisi cabai, ia tetap pedas,” kata penyair kosmopolitan itu. “Jangan kau tak tahu pengikut Amiri Baraka ramai di AS. Dia itu salah seorang daripadanya.”<br /><br />“Aku suka kalau dia baca salah sebuah puisi Baraka itu,” kata si tikang teh.<br /><br />“Aku tau puisi apa yang kau maksudkan,” sampuk lelaki yang sedang membelek antologi tadi. “Aku baca puisi itu dua puluh kali.”<br /><br />“Puisi apa yang kau baca dua puluh kali? Puisi Baraka ke?” Tanya si tukang teh.<br /><br />“Ya. Puisi Baraka, Somebody Blew Up Amerika,” tegas lelaki itu lagi.<br /><br />“Jika kau baca puisi Baraka, baca juga puisi Usman Awang. Kaji ada persamaan atau tidak!” cadang lelaki itu.<br /><br />Kami akhirnya mundar-mandir dalam hutan sastera Timur dan Barat. Ada minta kami membaca Neruda, ada suruh baca Diwan al-Halaj, ada suruh baca Rumi, ada minta baca Hafiz, ada suruh tinjau Walcott, ada minta mendalami Hamzah Fansuri dan ada minta telaah Amir Hamzah. Malah ada di antara kami sudah membaca lebih daripada itu.<br /><br />Siang esok kami akan menghadiri sesi pembentangan kertas yang berjudul, Puisi Tidak Perlu Ditulis Kerana Puisi Tidak Perlu Dibaca?. Kertas ini akan dibentangkan oleh seorang penyair kawakan dari Hemisfera Selatan. Satu lagi kertas yang dijangka menarik berjudul, Puisi Itu Bara, Puisi Itu Embun oleh pengkritik puisi dari Hemisfera Utara yang akan menggalurkan peranan puisi dalam penyebaran dan penghayatan Islam di Semenanjung Arab ke Kepulauan Melayu.<br /><br />Malam baca puisi dimulakan sebaik-baik sahaja selesai makan malam. Tetamu undangan ditempatkan di kerusi depan di atas pentas tergantung yang bergemerlapan. Di bawahnya mengalir sungai yang arusnya agak deras. Permukaan air sungai itu disuluh dengan cahaya pancawarna. Pada sebelah siangnya kami cuba bermain-main di atas pentas tergantung itu. Memang menarik bila pentas itu berayun-ayun bila dipijak.<br /><br />Kami rasa curiga. Kami cuba menentang pembacaan puisi di atas pentas tergantung pada sebelah malamnya. Kami memberitahu pihak penganjur bahawa tanah lapang sudah cukup untuk membaca puisi. Pihak penganjur pula memberitahu kami bahawa pemilik pusat peranginan tepi sungai itu mahu menjadikan pembacaan puisi itu lebih meriah. Pentas tergantung yang dibina betul-betul di tengah sungai baru saja siap.<br /><br />Penyair melantunkan suara mereka seorang demi seorang. Puisi-puisi panas dan tajam dilontarkan ke kepada khalayak yang rata-rata berada di atas tebing sungai.<br /><br />Bunyi itu tiba-tiba datang. Bunyi yang sukar ditulis oleh bahasa. Suara penyair bertukar menjadi jeritan panjang. Jerita itu disambut serentak oleh para jemputan dan khalayak di tebing sungai.<br /><br />Pentas tergantung runtuh! Malam menjadi hingar-bingar.<br /><br />Dengan sedih seorang rakan berbisik, “Malam ini benar-benar puisi tidak perlu dibaca.”<br /><br />Keesokan harinya akhbar melaporkan seramai sepuluh orang mati lemas; lima lelaki dan lima perempuan. Lima orang lain masih hilang. Jurucakap pemilik pusat peranginan mengatakan hujan lebat di hulu sungai menyebabkan air naik secara tiba-tiba dan arus deras menerjah tiang-tiang penambat dengan kuat. Ini menggugah tiang-tiang pentas itu lalu tercabut.<br /><br />Semua jari menuding kepada “Hujan”.<br /><br />Kami berkabung dengan berhenti menulis puisi buat beberapa waktu.<br /><br /><br /><br /><b>Kuntum 3 </b><br /><br />SEORANG gadis mengutip kuntum-kuntum hujan yang gugur di halaman rumahnya.<br /><br />Sang gadis membaca setiap huruf pada setiap kelopak hujan itu.<br /><br />“Rahmat Tuhan melimpah sampai ke segenap liang bumi, menjirus saraf-saraf pohon. Burung-burung basah kuyup sampai ke tulang dan berdoa pada pagi hari. Bumi menggenggam bau harum dari langit tua sahabat abadinya. Hujan menyampaikan salam silaturahim penghuni langit kepada penghuni bumi dengan lidah jernihnya.”<br /><br />Sang gadis mencium kuntum-kuntum hujan itu sepuas-puasnya. Dia tenggelam di dalam kelopak tasbih. Nafasnya bercantum dengan nafas hujan, berlari-lari ke lubuk tafakur paling sunyi. Dia mahu tenggelam dalam kuntuman hujan itu, kerana hujan itu harum dan keharuman itu berakar di langit.<br /><br />Tatkala kami tiba di rumah gadis itu, dia sudah pengsan.<br /><br />Kata ibunya, “Semalaman dia bermain hujan kerana katanya hujan itu Rahmat Tuhan. Dalam hujan dia beristighfar, kerana dia hendak membersihkan jiwanya. ”<br /><br />Hujan masih belum berhenti.<br /><br /><b>Info</b><br /><br />DARMA MOHAMMAD, nama pena bagi Daud Mohammad yang dilahirkan di Pasir Mas, Kelantan pada 1948, mula<br /><br />berkarya pada 1972 dengan menekuni puisi, cerpen, esei sastera-budaya, buku refleksi sejarah dan novel. Karya secara eceran itu mendapat tempat dalam akhbar dan majalah perdana negara ini seperti Berita Minggu, Berita Harian, Mingguan Malaysia, Utusan Zaman, Dewan Masyarakat, Dewan Budaya, Dewan Sastera, Solusi, Wanita dan Jelita selain mempunyai puluhan antologi puisi. Antologi puisi perseorangan lulusan Ijazah Sarjana Muda Sastera (jurusan Sastera Tulen) dari Universiti Malaya, 1972/73 antaranya ialah Gernyut nafas (1989) dan Jinjang Iktikaf (2003). Novel remaja, Menjaras Ribut (1991) dan novel umum, Kejora Di Kaki Langit (2008), Derai-Derai Debu (2008) serta Bunga-bunga Terumbu (1992). Novel dewasa, Merinci Ufuk (1991), Langit Duri (1992, ulang cetak 1994) dan Kejora Di Kaki Langit (2008). Buku Umum Berunsur Sejarah – Sejarah 30 Sahabat Nabi + 30 Puisi berunsur Islam, Nafas Di Lembah Atar (2009). <a name="talk" id="talk"></a>wan salmahhttp://www.blogger.com/profile/15586716528224409457noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-33405046.post-36552453737955633382011-10-29T05:32:00.000-07:002011-10-29T05:33:45.483-07:00Kepompong<h2><span class="bywho">Oleh Fudzail<br /><br />2010/03/08</span></h2> HUJUNG minggu kembali. Hanya sedikit lagi kerja rumah yang perlu disiapkan. Seperti biasa, Najwa akan sedaya mungkin, menangguhkan. Tabiat sejak kecil yang sukar dilupuskan. Sudah menjadi sebati dengan dirinya. Menangguhkan apa sahaja yang berkaitan dengan pelajaran.<br /><br />Projek Biologi masih pada peringkat mukadimah. Masih mencari idea lagi untuk meneruskan. Proses Fotosintesis? Membosankan. Masih belum pada tahap mengenal organ manusia. <div class="adisland"> </div> Matanya memandang jauh ke kerlipan neon. Pemandangan dari tingkat dua puluh apartmen menghala ke creek. Kota Dubai kencang berdenyut. Kesesakan jalan di mana-mana. Itupun dalam dunia kegawatan, mengingatkan Najwa pada ayahnya yang bertangguh untuk membeli komputer riba baru. Yang ada sudah mencecah lima tahun, sudah tidak canggih lagi. <div class="adisland"> </div> Alasan ayah, ekonomi merudum dan perlu bersabar, perlu menyimpan duit, kalau-kalau ayahnya juga akan dibuang kerja seperti beberapa pak cik kawan-kawan ayah yang dikenalnya. Najwa menerima alasan itu dengan berat hati kerana ramai-ramai kawannya sudah memiliki komputer riba baru yang canggih.<br /><br />Tiba-tiba ada kerlipan dari kotak e-mel. Najwa melompat kembali ke katilnya. Gangguan pertama dalam mencari idea projek Biologi sejak SMS yang diterima, tidak sampai dua minit sebelum itu. Gangguan seperti ini memang dinantikan. Malam minggu bersendirian adalah membosankan.<br /><br />Ya, Facebook!<br /><br />Terpampang mesej. “Kamu ada permintaan kawan baru. Klik di sini untuk melihatnya.” <br />Najwa teruja. Jumlah kawan Facebook akan bertambah lagi. Sudah mencecah seratus orang.<br /><br />Mungkin permintaan ini dari seseorang yang dikenalinya. Lantas diklik alamat URL.<br /><br />Berdebar Najwa dalam mengharapkan imej seorang remaja yang kacak di skrin. Remaja lelaki berpotongan rambut yang rapi dengan senyuman mengancam. Imaginasi terus membawa bayangan manis.<br /><br />Foto pun dimuat turun.<br /><br />Namanya, Bishrun.<br /><br />Najwa terkejut. Melucukan juga. Dia tidak kenal sesiapa bernama Bishrun yang mahu menjadi rakan itu. Namanya juga bukan nama biasa. Dari foto, lelaki bernama Bishrun itu mungkin sama usia dengan ayahnya sendiri.<br /><br />Najwa klik pada profil. Keliru. Melihat dengan lebih teliti.<br /><br />Rambutnya juga sudah ada uban. Alamak! Buku kegemaran ialah autobiografi Nelson Mandela dan The Confession of the Economic Hitman.<br /><br />Wau! Status, berkahwin. Apa dia?<br /><br />Najwa berfikir pantas dalam mencari petunjuk. Mungkin ada penjelasan. Ada sesuatu yang tidak kenal. Najwa tidak kenal lelaki bernama Bishrun yang nampak sebaya dengan ayahnya. Kenapa dia mahu jadi rakan Facebook?<br /><br />Tahun graduan dari universiti. 1988. Sama dengan tahun ayahnya menjadi graduan.<br /><br />Mungkinkah ayahnya menyamar sebagai Bishrun yang mengaku seorang pengarah sumber manusia di sebuah syarikat berkaitan kerajaan? Atau mungkin salah seorang kawan ayahnya menyamar sebagai pengarah sumber manusia yang mahu mengintip pergerakan serta aktivitinya secara online?<br /><br />Najwa bergegas ke ruang tamu. Ayahnya sedang asyik menaip di komputer riba. Manakala ibunya sedang menonton siri ‘Desperate Housewife’ yang diulang tayang berkali-kali dan tetap ibunya setia menonton. Sudah menghafal skrip dan babak adegan. Sudah menjadi sebahagian daripada karektor siri popular yang tidak digemari Najwa. Siri itu terlalu lucah bagi Najwa yang masih menggemari Disney dan Nickolodeon.<br /><br />Ayahnya memang sentiasa bekerja dengan penuh kusyuk. Najwa merasakan ayahnya tidak perasan yang Najwa sedang memerangkap skim licik ayahnya sendiri. Tidak sangka ayahnya meragui kejujuran anak perempuan tunggalnya sendiri.<br /><br />“Pak cik Bishrun. Ayah kenal siapa dia?”<br /><br />Najwa bertanya dengan manja.<br /><br />Ayahnya mengalihkan pandangan dari skrin. Nampak terkejut dan terkeliru. Bukan sahaja Najwa mengganggu penyiapan kertas kerja, tetapi juga bertanya sesuatu yang mengejutkan.<br /><br />“Apa dia Najwa? Pak cik Bishrun?”<br /><br />“Ya, Pak cik Bishrun yang ayah menyamar dalam Facebook!”<br /><br />“Facebook? Apa dia Facebook?” Suara ayahnya agak tinggi, sehingga ibunya sama berpaling dari skrin TV.<br /><br />Ternyata ayahnya memang tidak tahu menahu langsung mengenai Facebook. Sesuatu yang tidak mengejutkan kerana kesibukan ayah dengan kerja dan aktiviti persatuan menjadikan dia ignoran tentang banyak perkara dalam trend teknologi. Ayahnya hanya kenal emel, blog sosio-politik dan laman web akhbar harian serta yang berkaitan dunia kerjayanya.<br /><br />Dalam rasa bersalah kerana bersangka buruk terhadap ayahnya sendiri, ada sesuatu yang disyukuri Najwa. Biarlah ayahnya buta Facebook. Juga ibunya, Kehidupan onlinenya belum dieksplorasi sepenuhnya. Najwa tidak mahu gangguan. Selain Facebook, Najwa sibuk dengan friendsters, myspace, twitter, selain blog peribadi yang menjadi sebahagian daripada perjalanan hidup remajanya. Blog yang membongkar banyak perkara mengenai perjalanan remaja yang dipenuhi kekeliruan.<br /><br />“Maaf! Sahaja menduga ayah!”<br /><br />Najwa kegirangan dan terus berlari masuk ke dalam bilik. Kedua ayah dan ibunya terpinga-pinga. Berpandangan sebelum kembali kusyuk kepada skrin masing-masing.<br /><br />Sebaik kembali menatap profil Bishrun di Facebook, Najwa terasa lega. Bishrun bukan ayahnya. Ayahnya tidak menyamar sebagai Bishrun.<br /><br />Tetapi persoalan lebih besar menerojah. Siapakah sebenarnya Bishrun? Bagaimana dia kenal dirinya. Mengapakah dia mahu menjadi rakan? Apakah ada udang di sebalik batu? Ramai orang jahat dalam dunia siber yang mahu mengambil kesempatan, begitu kata ayahnya.<br /><br />“Berhati-hati! Tiada privasi dalam dunia Internet. Jangan terlalu mendedahkan butiran peribadi. Berbahaya. Lebih baik menyamar daripada berterus-terang!”<br /><br />Kata-kata ayahnya masih segar. Najwa tidak menyamar dalam facebook. Hanya dalam blog.<br /><br />Najwa menghela nafas yang ayahnya bukan Bishrun dan tidak tahu mengenai Facebook. Jaringan Facebook sudah dianggotai lebih 150 juta manusia. Bishrun mungkin daripada golongan empat puluhan yang sama menjadi penagih fenomena jaringan sosial siber bernama Facebook.<br /><br />“Mereka ini kadang-kala sekadar pengacau. Facebook adalah jaringan buat anak-anak muda. Golongan yang masih banyak masa untuk di sia-siakan. Golongan yang tidak mempunyai banyak tanggungjawab. Bujang. Ceria!”<br /><br />Begitu kata Dina, kawan baik yang mempunyai lebih ramai rakan Facebook kerana memang Dina seorang yang glamor. Memang ada persaingan antara mereka, penagih Facebook mengenai jumlah rakan-rakan. Kalau lebih ramai bermakna lebih popular.<br /><br />Begitulah juga perspektif Najwa yang baru mencecah usia 17 tahun. Dia hanya menerima kawan-kawan yang sebaya dan dikenalnya. Bukan pak cik dan mak cik. Apalagi cikgu-cikgu. Bukan orang dewasa yang mungkin berniat serong.<br /><br />Kerana itu jumlah rakannya juga terhad dikalangan rakan-rakan sekolah dan saudara mara. Najwa cukup berhati-hati. Dengan pelbagai cerita jenayah dan gangguan seksual melalui siber, Najwa mengambil berat semua berkaitan privasi.<br /><br />“Kenapa Najwa?”<br /><br />Tiba-tiba suara lembut ibunya mengejutkan Najwa. Cepat-cepat menutup skrin komputer bimbit. Cuba mencari jawapan yang tidak membongkar sesuatu yang ingin dirahsiakan. Kehidupan online melalui Facebook.<br /><br />“Tiada apa-apa!”<br /><br />Ibunya tersenyum sinis. Mendekati Najwa. Duduk di birai katil.<br /><br />“Ibu terdengar pasal Facebook!”<br /><br />Najwa memandang ibunya dengan kejutan. Berkerut muka yang sedikit berjerawat. Memang sesuatu yang tidak disangka. Ibunya menjadi suri rumah sepenuh masa. Setelah mengikut ayah untuk bekerja di Dubai. Bukan tidak mahu bekerja seperti di Malaysia, sekadar mahu menghabiskan lebih banyak masa dengan keluarga. Tidak perlu bersusah payah mengejar masa dan berdepan dengan politik pejabat, selain pelbagai cabaran lain dalam dunia kerjaya.<br /><br />“Ibu tahu tentang Facebook?”<br /><br />Ibunya terus tersenyum. Menatap wajah anak kesayangan yang membesar dalam kehidupan kosmopolitan. Dalam dunia siber. Dalam dunia moden sebuah negara Arab yang masih berpegang pada tradisi dan Islam. Bersyukur berhijrah di Dubai yang masih membuka ruang untuk belajar agama daripada masyarakat majmuk.<br /><br />“Tentu! Ibu tidak sekadar tahu tentang siri Desperate Housewife, Oprah atau Dr Phils!”<br /><br />Najwa terdiam. Ibunya tidak mempunyai komputer. Sekadar telefon mudah alih. Rakan-rakannya juga terhad di kalangan ekspatriat Malaysia. Tidak bercampur dengan masyarakat tempatan yang agak tertutup.<br /><br />“Kawan-kawan ibu memperkenalkan ibu pada Facebook, kami guna komputer di kafe Internet kat tingkat bawah ... memang seronok, bukan sekadar berkomunikasi untuk sesama kawan di Dubai, malah melalui Facebook, ibu dapat menjejak kawan-kawan lama ... merata dunia, berkongsi cerita, permainan dan foto keluarga!”<br /><br />Najwa makin berdebar mendengar lantunan suara ibunya yang teruja. Selama ini dia memandang rendah keupayaan ibunya terhadap teknologi. Sekali lagi, dia mempunyai persepsi salah terhadap ibu bapanya sendiri.<br /><br />Tiba-tiba ada lintasan menyambar minda. Prasangka bertalu.<br /><br />Apakah ibunya menyamar sebagai Bishrun? Apakah ibunya termasuk golongan berusia empat puluhan yang mengacau ketenteraman Facebook? Mahu menjejak aktiviti dirinya secara online?<br /><br />Tetapi Najwa tidak berani untuk meluahkan prasangka yang menyelimuti minda.<br /><br />“Wow! Ibu pun sudah jadi ahli Facebook?”<br /><br />Ibunya membuka skrin komputer riba Najwa.<br /><br />“Sekarang ibu tahu akaun Facebook Najwa. Nanti ibu akan buat permintaan untuk menjadi rakan Najwa, rakan kepompong Facebook ibu yang ke-200!”<br /><br /><b>INFO</b><br /><br />FUDZAIL nama pena bagi Fudzail Mohd Nor, ekspatriat Malaysia yang bermastautin di Dubai sejak 2000. Berkelulusan sains komputer dari New Zealand. Pernah terbabit dalam pembangunan Dubai Internet City, Palm Jumeirah dan 15 projek mega lain untuk prasarana teknologi maklumat dan telekom Emiriyah Arab Bersatu. Kini menguruskan projek pembinaan prasarana utiliti di Palm Jabel Ali. Beliau boleh dihubungi melalui fudzail@yahoo.com dan kerjadubai.blogspot.com. <a name="talk" id="talk"></a>wan salmahhttp://www.blogger.com/profile/15586716528224409457noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-33405046.post-88798369587265650582011-10-29T05:30:00.000-07:002011-10-29T05:32:21.454-07:00Mimbar<h2><span class="bywho">Oleh Amiza Khusyri Yusof<br /><br />2010/03/08</span></h2> ANGIN Subuh yang berpuput masuk melalui jendela masjid seperti bahang bara menerpa batang tubuhku. Bunyi kicauan burung semacam memerli-merli dan damai pagiku seperti dihempap gelisah yang berbongkah-bongkah.<br /><br />Aku tidak tahu kenapa. Sejak naik ke mimbar tempoh hari, aku seperti tidak dihiraukan oleh Haji Salleh dan dia sentiasa mengelak daripada bertembung mata. Bukan tidak pernah dia tersenyum menyalamiku sebelum ini, malah dia selalu bertanya khabar dan memandangku dengan tunak mata kasih.<br /><br /><div class="adisland"> </div> Puas aku mengesyaki diri. Acap kali melihat tampang di hadapan cermin, takut-takut ada yang tidak bagus pada penglihatannya. Kadang-kadang asyik menghidu sana sini, bimbang sekiranya ada bau kurang menyenangkan. Ataupun, meneliti susuk tubuh dan bahasa badan, risau sekiranya ada perilaku yang menyinggung. <div class="adisland"> </div> Namun, aku bukanlah manusia sempurna, yang lengkap serba-serbi. Tuhan juga telah menyatakan bahawa manusia adalah sebaik-baik kejadian walaupun senget rupanya, panjang sebelah tangannya, besar sebelah kakinya. Dan aku kekal meyakini, bahawa semua orang yang mempunyai kelemahan, pasti ada kelebihan. Apakah kesalahan yang telah aku lakukan?<br /><br />Aku sebenarnya sudah terdengar kasak-kisik yang Haji Salleh ingin meletakkan jawatan sebagai imam masjid. Aku juga ada mendengar cakap-cakap atas angin yang ahli jawatankuasa masjid sedang menimbang-nimbang untuk memilih imam baharu. Dan baru saja dua hari lalu, pihak masjid mengumumkan Haji Salleh tidak sihat. Dek sebab itulah beliau tidak dapat mengimami solat beberapa hari ini.<br /><br />Barangkali kerumitan tentang imam masjid sudah terungkai, tapi bagaimana pula masalahku dengan Haji Salleh?<br /><br />“Barangkali dia terasa hati dengan kau.” Komen Bidin, kawan sekolahku yang sejak dulu buncit perutnya. <br />“Mungkin dia ada masalah.” Kata Ngah Leman, penoreh getah yang matanya selalu terkedip-kedip bila bercakap.<br /><br />“Agaknya imam tak sihat.” Tebak Hashim, guru bahasa Inggeris berhidung mancung yang selalu menang pertandingan puisi Melayu.<br /><br />Dan sesungguhnya hatiku kini begitu dilambung walang. Ada gempa dalam jiwa yang tidak mahu surut. Apakah kehadiranku kembali ke kampung beberapa bulan ini mengganggu Haji Salleh, guru mengaji Quran yang begitu kuhormati dan segani itu? Apakah dia merasakan kehadiranku ini menggugat kedudukannya sebagai imam masjid?<br /><br />Tidak. Tidak sama sekali. Tiada meski sebesar zarah dalam hatiku untuk memegang jawatan yang maha berat itu. Menjadi imam bukan sahaja memimpin jemaah dalam sembahyang, tapi memimpin masyarakat supaya mengenali Islam sebagai manhaj kehidupan melalui akidah yang sahih, ibadah yang betul dan muamalah yang sebenar. <br /><br />Aku mula memuhasabah diri. Apakah aku ada melakukan kesalahan yang meski sebesar biji sawi kepadanya sejak pulang ke kampung? Apakah terdapat kekhilafan ketika aku berkhutbah tempoh hari?<br /><br />Rasanya peluang berkhutbah itu telah aku gunakan sebaik mungkin. Lima rukun khutbah seperti memuji Allah, membaca selawat ke atas nabi, wasiat bertakwa, membaca sekurang-kurangnya satu ayat al-Quran dan membaca doa untuk kaum Muslimin telah aku laksanakan dengan baik. Sekiranya tidak, pasti ada jemaah yang telah datang menegur kesalahan itu dan ini. Aku meyakini itu.<br /><br />Bezanya barangkali ialah aku bukan membaca khutbah, tetapi berkhutbah. Aku tidak menggunakan teks, hanya mencatat beberapa isi penting sebagai panduan untuk mencapai objektif khutbah pada hari itu.<br /><br />“Bagus ustaz, berkhutbah tanpa teks. Pembaharuan yang baik. Dan cara ustaz menyampaikan pun kena nada turun rendahnya.” Komen Sulaiman, cikgu bahasa Melayu yang hidungnya tercatuk itu.<br /><br />“Berkhutbah tanpa teks bukan pembaharuan cikgu, Rasulullah dan para sahabat dah lama buat, malah di negara-negara Arab pun kebanyakan khatibnya tidak menggunakan teks.” Aku melempar senyum kepadanya.<br /><br />“Seronok dengar khutbah ustaz, semua orang boleh tumpu dan dapat maklumat-maklumat baru.” Kata Midun, pengembala lembu yang memiliki banglo besar dua tingkat itu.<br /><br />“Alhamdulillah. Itulah yang kita harapkan daripada perkumpulan seminggu sekali seluruh kaum Muslimin.” Nada suaraku lembut dalam harap.<br /><br />Dan orang yang bernama Haji Salleh itulah yang sedang berada di hadapanku kini. Dia sedang duduk bersila di saf pertama mengadap mimbar berzikir dan memetik tasbih. Tidak lama kemudian aku perasan dia bangun dan kelihatan ingin keluar masjid. Aku yang sedang duduk di saf keempat segera bingkas dan terus menuju kepadanya dan bertembung di pintu sambil memberi salam dan menghulurkan tangan ingin berjabat. Haji Salleh kelihatan seperti rusa masuk kampung dan aku lekas-lekas menggenggam tangannya. Dia tidak mengangkat pandangannya menatap wajahku seperti dulu, bahkan kemudian menarik tangannya daripada genggaman sambil buat-buat tersenyum dan terus berlalu menuruni tangga masjid.<br /><br />Aku di ambang pintu bagai kucing kehilangan anak sejeda dan kembali duduk beriktikaf lalu memandang mimbar. Mimbar itulah yang menjadi permulaan segalanya ini. Mimbar yang diperbuat daripada kayu jati dan kelihatan seperti gapura berkaligrafi itu barangkali menjadi sebab utama Haji Salleh menjauhkan diri.<br /><br />“Imam tak sihat hari ni. Boleh ustaz naik jadi khatib?” Wajah Haji Muluk bersinar harap di hadapanku.<br /><br />Pagi Jumaat. Kipas berputar laju di ruang tamu. Ayam itik bising-bising di luar.<br /><br />“Tak apakah saya jadi khatib? Apa kata Haji Salleh?” Wajah Haji Muluk kutatap tunak.<br /><br />“Haji Salleh ke hospital. Kami tak sempat berjumpanya untuk bertanya. Tapi nazir masjid dan semua jawatankuasa dah setuju. Lagipun bila lagi kita nak beri peluang kepada orang muda.” Haji Muluk tersenyum manis di hadapanku, lalu mengurut-urut janggutnya yang santak ke pangkal dada.<br /><br />Dan pada waktu itu perasaanku begitu berbelah bagi dan dalam masa yang sama berat rasa ingin menolak.<br /><br />Aku menggunakan peluang itu sebaik mungkin menyampaikan khutbah. Sebelum Jumaat, sempat aku melakar beberapa isi penting untuk disampaikan, dan rukun-rukun khutbah kusemat kemas dalam kepala. Aku memilih untuk mengajak jemaah jumaat bermuhasabah dengan mengenal diri sendiri sebagai khalifah di atas muka bumi. Agar mereka mengetahui bahawa semua manusia adalah sama, tidak kira tua atau muda, berpangkat atau tidak, yang dinilai di sisi Allah hanya takwa dan amal soleh. Bagiku, perkumpulan seminggu sekali inilah peluang dan ruang untuk mengajak seluruh kaum Muslimin membuat koreksi terhadap Islam, tentang diri dan amalan masing-masing.<br /><br />Pagi itu juga selepas dhuha, dengan dipacu semangat yang menjulang-julang, aku terus menonong ke rumah Haji Salleh. Salam sekali dua tidak berjawab. Masuk kali ketiga memberi salam, dan ketika aku sudah mula berpaling ingin pulang, tiba-tiba kedengaran bunyi pintu dibuka. Namun, tidak kedengaran apa-apa pula daripada Haji Salleh yang terus masuk membiarkan pintu terbuka luas. Jawapan salam pun tidak kedengaran, menjemput masuk pun tidak.<br /><br />Aku yang terpinga-pinga berjalan perlahan dan memberanikan diri melangkah masuk ke dalam rumah itu. Di depan pintu rumah aku berdiri seperti tiang telefon, tegak dan hilang punca. Kemudian aku terdengar suara berdengung dari dalam rumah. Entah dari jihat mana, aku pun tak pasti.<br /><br />“Duduklah.”<br /><br />Dada yang sudah mula berombak, terasa semakin kencang. Kaki melangkah dan punggung dihenyak di sofa. Mata memandang meja. Ada timbunan akhbar di atasnya. Hati semakin tidak selesa. Juga, sudah mula mengutuk keberanian yang datang entah dari mana selepas Subuh tadi.<br /><br />Ada bunyi sudu berlaga dengan kaca. Dan tidak lama selepas itu, Haji Salleh keluar dari dapur menatang dulang dengan jag kaca dan dua cawan beralas.<br /><br />Haji Salleh duduk di posisi hadapanku. Dia menuang teh. Kemudian bersandar dan tidak memandang langsung tampangku. Tidak lama selepas itu dia menjemput kuminum.<br /><br />Aku agak terkejut juga dengan layanannya yang sebegitu. Hatiku kini dilanda taufan persoalan. Kencang.<br /><br />“Pak cik, saya cuma nak tahu, pak cik marah dengan saya?” Akhirnya aku bertanya setelah melalui tempoh jeda yang agak lama. Taufan di hati sedikit reda.<br /><br />Haji Salleh tidak menjawab. Hanya bunyi kipas berpusing perlahan. Angin menderu masuk melalui jendela yang terbuka.<br /><br />“Adakah sebab saya berkhutbah? Pak cik tak setuju dengan cara saya itu?”<br /><br />Bungkam.<br /><br />“Khilaf itu rahmah pak cik. Bukankah bila berlaku khilaf kita kena elakkan dikuasai hawa nafsu dan berlapang dada dengan kritikan?”<br /><br />Aku memanggung kepala memandang wajahnya yang putih bersih. Ada janggut putih melebat di dagu. Dan aku ketika itu begitu gentar, tapi menguatkan hati demi menjulang kebenaran. Pantang datuk nenek aku berkata-kata di belakang. Apatah mengutuk-ngutuk dan mencerca tanpa hujah, itu bukan sifat seorang Muslim.<br /><br />“Jika tak sependapat, kita mesti memilih diksi terbaik apabila berkata-kata dan tidak boleh menuduh-nuduh apatah menyakiti orang. Kita juga tidak boleh memaksa orang menerima pendapat kita dan hendaklah kita menghormati pandangan orang lain. Kita perlu menghargai usaha yang dilakukan oleh ulama terdahulu, pak cik.” Saya bersuara penuh yakin.<br /><br />Tiba-tiba aku melihat Haji Salleh mengangguk. Sungguh, reaksinya itu membuatkan hatiku kini kembali dihempuk pertanyaan.<br /><br />“Aku menghormati pandanganmu, ustaz muda. Sebenarnya ....” Tiba-tiba aku terlihat tenggoroknya turun naik menelan liur.<br /><br />“Aku malu denganmu. Aku rasakan, sudah tiba masanya untuk aku memberi ruang kepada orang muda sepertimu. Masjid perlukan tenaga orang muda dan pembaharuan yang baik.” Dan terungkaplah nada sebak dalam kata-katanya itu.<br /><br />Ya Tuhan, hatiku diserkup haru yang bukan kepalang. Sungguh, aku belum cukup mengenali orang tua ini. Dan sesungguhnya kini aku mengetahui, betapa mulia hatinya, begitu lapang jiwanya.<br /><br />Aku bingkas dan mencapai tangan Haji Salleh. Kukucup tangan guru Quranku itu lalu memeluknya erat. Betapa hatiku kini terasa amat akrab dengannya.<br /><br />“Pak cik, ayuh, kita lakukan tugas ini bersama-sama!” Kataku rapat di telinganya dalam keharuan dan manik-manik air mata yang sukar dibendung.<br /><br /><b>Biodata:</b><br /><br />AMIZA Khusyri Yusof, dilahirkan di Kampung Gadong Lama, Labu, Negeri Sembilan, pada 30 Ogos 1981, mula berkarya secara serius pada 2003 ketika menuntut di Universiti al-Azhar, Mesir dan pernah mengemudi Kem Latihan Penulis (Kelap) di sana. Pernah memenangi kategori karya eceran melalui cerpen Salju Jabal Musa pada Anugerah Sastera Negeri Sembilan 2005 (ASNS) dan dua karya eceran ASNS 2007 melalui cerpen, Ibtisam Syawal dan Salehuddin 21. Terkini memenangi hadiah ketiga kategori cerpen Hadiah Sastera Berunsur Islam ke-12 anjuran Dewan Bahasa dan Pustaka melalui cerpen, Kasad. Cerpennya dipilih sebagai judul antologi Salju Jabal Musa yang turut memuatkan karya Ghafirah Idris, Nimoiz TY, Ida Munira Abu Bakar dan Fahd Razy yang dilancarkan di Kelantan Darul Naim dengan kerjasama DBP dan e-Sastera, pada 10 Jun 2005 . Novel sulungnya, Menjadi Bintang, diterbitkan DBP pada 2008. Graduan Universiti al-Azhar, Mesir, yang mendapat ijazah kepujian dalam Jurusan Tafsir al-Quran, kini bertugas sebagai pensyarah di Institut Tahfiz al-Quran Negeri Sembilan (ITQAN), Gemencheh. Aktif mengadakan motivasi remaja dan ibu bapa dengan Imtiyaz Training dan Ahli Jawatankuasa Persatuan Penulis Negeri Sembilan (Pen). Ahli Kelab Penulis Zaharah Nawawi (Kepezi) boleh dicapai di http://amizakhusyri.blogspot.comwan salmahhttp://www.blogger.com/profile/15586716528224409457noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-33405046.post-40443843415677610032011-10-29T05:23:00.000-07:002011-10-29T05:30:44.581-07:00Senja Sudah berlalu<h2><span class="bywho">Oleh Julia Nazri<br /><br />2010/03/08</span></h2> PINGGAN yang berisi nasi, sedikit sayur kubis dan sepotong ikan kayu yang digoreng garing dipandang tanpa nafsu. Hanya sirap dingin yang menerobos masuk ke kerongkongnya. Sepotong tembikai kuning dicucuk-cucuk menggunakan garpu. Hatinya terasa pedih. Ironinya di hadapan dia saat ini hanya sepotong tembikai; bukan hatinya.<br />“Makan cepat, masa makan sudah hampir tamat.” Seorang lelaki separuh umur menegur sambil menepuk perlahan bahunya.<br /><br />Dia mengangkat wajah. Lelaki itu diamati lama. Berkaca mata seperti bingkai gambar di kedai foto, lebih banyak kulit kepala kelihatan berbanding helaian rambutnya, perutnya seperti wanita mengandung lima bulan, atau tujuh bulan agaknya (dia sendiri kurang pasti), berbaju dan berseluar putih, namun dia tertarik dengan gigi lelaki tersebut; putih dan tersusun cantik. <div class="adisland"> </div> Dia kemudian bangun. Nasi yang masih belum terusik dipandang sayu. Lagak seperti pejuang memandang isteri tersayang sebelum ke medan tempur. Halkumnya turun naik menelan liur. Selera yang hilang entah ke mana membuatkan tekaknya seakan mahu menunjal keluar andai dia memaksa untuk menelan. Dia mula melangkah.“Pergi masuk ke bilik, jangan merayau. ” Suara lelaki tadi agak lantang. Dia hanya mengangguk. Saat ini dia terbayangkan katilnya yang bercadar putih bersih. Dia mahu berehat. Langit mendung seolah-olah memahami derita hatinya. Guruh berdentum, kilat sabung-menyabung. Titik-titik hujan mula membasahi bumi. Bertempiaran lari semuanya. Dia kehairanan. Bukankah hujan satu rahmat? Bukankah hujan satu keindahan? Pohon dan alam akan bertasbih memuji kebesaran Pencipta. Hujan juga lambang kesenian; bagi pencinta seni.Dia masih di situ. Tubuhnya kian lencun dek deraian hujan yang kian menggila. Titik-titik hujan ini mengingatkan dia tentang dosa semalam. Biarlah air suci ini membasuh noda di tubuhnya. Irama yang lahir daripada dentuman guruh dan rintik yang menimpa bumi membuai jiwanya. Damai dan mengasyikkan.<br /><br /><div class="adisland"> </div> “Kamu ini manusia hipokrit! Berpura-pura di balik topeng kemanusiaan!” Suaranya keras. Namun tiada sesiapa yang mendengar. Masing-masing sibuk mencari tempat untuk berlindung. <br />“Cuba kamu tanya pada diri. Kehadiran kamu di atas muka bumi ini untuk apa? Adakah kamu boleh merubah sebuah kesengsaraan? Boleh memberi harapan pada sebuah kehidupan? Bolehkah? Manusia bodoh!” Herdiknya lagi.<br /><br />Guruh berdentum lagi bagai mengiringi kata-katanya. Umpama sebuah pentas opera yang lengkap dengan simfoni orkestranya. Ironinya saat ini dia sedang melakonkan watak dari pentas kehidupan yang nyata. Bukan ilusi fatamorgana. Matanya dikerdipkan. Jemarinya meraup wajah yang kebasahan. Bukan kerana deraian hujan. Namun dek air mata yang laju menuruni pipi. Sesekali tersekat dek jerawat batu yang meliar di wajahnya. Titis-titis kemudian berakhir di hujung janggutnya yang separas dada.<br />“Manusia macam kamu semua ni ibarat enau dalam belukar! Memijak dan menindas. Kamu tidak fikir nasib orang-orang yang kamu dagangkan. Pergi jahanam dengan manusia yang berakarumbikan haloba. Kamu umpama mengunyah daging saudaramu sendiri! Manusia keparat! ” Bibirnya dijuihkan. Tanda kebencian yang amat sangat. Matanya dicerlangkan. Bagai harimau mahu membaham mangsa.<br /><br />Digagahinya menghayun langkah yang kian tidak bermaya. Bibirnya kebiruan. Tubuhnya menggigil kesejukan. Kakinya yang telanjang tanpa disalut secebis apapun sesekali terdengkot-dengkot. Kepedihan dek kerikil tajam yang tanpa simpati merobek kulitnya. Sedikit pincang caranya melangkah.<br /><br />Dia menyanyi lagi. Kali ini lebih nyaring, lebih lantang. Dia tidak menghiraukan mata-mata yang memandang. Suara-suara sumbang yang tidak senang dengan kehadirannya tidak diendahkan. Dunia ini bukan milik sesiapa. Dia anak merdeka. Bukan lagi hidup dalam belenggu angkara. Mereka itu yang sebenarnya masih terjajah hati dan minda. Terkurung di bawah kaca, nampak di mata, namun tidak tercapai dek tangan. Sanggup bertopeng untuk mencapai maksud dan cita. Sering terpesona dengan ilusi fatamorgana. Sedang realiti tidak seindah yang disangka.<br />‘Aku juga pernah seperti kamu’ Dia bermonolog sendiri. Hujan mula teduh. Manusia yang tadinya bagai takut-takut untuk melata di bumi, kini kembali memenuhi ruang. Ada yang menekup hidung dan ada yang berjalan terjengket-jengket. Yang menekup hidung; Loya dengan haruman ‘asli’ yang terbit dari longkang-longkang tersumbat. Yang terjengket-jengket; bimbang andai kasut atau pakaian berjenama mahal terkena kotoran dek limpahan air longkang. <br />Sampah sarap yang berbagai rupa tenggelam timbul menunjuk diri. Bukti pada kedangkalan dan kedaifan insan yang bernama manusia. Semua membutakan mata dengan apa yang terhidang. Ada yang berbisik-bisik. Tidak kurang yang menggeleng. Konon suci. Tidak terlibat langsung dengan apa yang terjadi. Manusia hipokrit! Bentaknya.<br /><br />Bukankah manusia yang terbenih daripada generasi yang kononnya berilmu, berkualiti, berwawasan dan bakal menjadi peneraju negara sepatutnya boleh membuat keputusan tentang ‘baik’ dan ‘buruk’? Membuang sampah merata-rata; baikkah itu? Hujan yang menyimbah disalahkan bila banjir besar berlaku. Tunding-menunding mula berlaku. Tidak sedar yang satu jari ke arah orang lain, empat lagi jari menunding ke arah diri sendiri. Lagak seperti meludah ke langit, akhirnya ludah jatuh ke muka sendiri. Dasar manusia hidung tinggi. Bangga dengan kebodohan sendiri. Bolehkah mereka ini bersatu? Bolehkah?<br /><br />Dia berjalan ke arah pondok menunggu bas yang kosong. Dia melabuhkan duduk. Tapak kakinya terasa pedih. Bekas luka dek tujahan botol kaca kembali berdarah. “Kerana terpijak kerikil tadi agaknya.” dia mengeluh sendiri. Dia menyumpah manusia yang sembarangan membuang botol kaca yang pecah.<br /><br />Terpandang longkang yang membuak busuk membuatkan jiwanya makin sakit. Semalam dia terbaca tentang pembinaan terowong untuk mengelak banjir. Dia hanya tersenyum sumbing. Walau berjuta terowong atau tangki tadahan yang dibina, jika pemikiran dan jiwa manusia masih berada di takat lama, semuanya tidak bererti. Bukit ditarah, hutan digondol, kononnya membina pembangunan. Namun hasilnya tetap kemusnahan. Dia bukan antikerajaan. Bukan juga pembenci kemasyhuran. Dia hanya pemerhati. Entah esok atau lusa dia akan kembali ke alam yang sebenar. Alam yang tiada wasangka.<br /><br />Dia benci dengan manusia yang berbolak-balik. Dia muak dengan manusia yang tidak mahu mengakui kesalahan diri. Things do not happen. Things are made to happen: Kata-kata John F Kennedy ada benarnya.<br /><br />Dia ingin memberontak. Dia mahu menentang. Bila difikirkan kembali; Apa yang diperjuangkannya? Apa yang dituntutnya? Dia menekur. Lama. Berfikir sebenarnya. Mencari jawapan pada persoalan yang dia sendiri masih kabur untuk memahami. Dia bingung. Diramas rambut yang kebasahan. Perit dirasakan hingga ke kulit kepala. Dia ingin melempar jauh perasaan gundah yang bertandang. Namun terselit satu rasa di benaknya; untuk apa ketidakpuasan hati ini andai tidak dilontarkan?<br />Dikeluarkan buku nota kecil berwarna hitam dari bundutan yang berwarna biru tua (sehelai kot lama yang diikat menjadi bundut) hampir lunyai kerana kebasahan. Tekun dia menyelak satu persatu helaian yang kelusuhan. Dia bukan pendeta. Jauh sekali seorang ahli falsafah atau pujangga. Dia tidak mampu membuai perasaan bagi yang membaca baitannya. Dia hanya seorang pemuja. Dia mencari pedoman buat mengharungi badai kehidupan.<br />Hidup ini satu perjuangan. Kalau tidak berjuang menggunakan senjata, berjuanglah menggunakan akal atau pena : Amir Shakib Arselan.<br /><br />Dia berpegang pada kata-kata itu. Kerana itu dia suka menulis. Meluahkan apa yang dirasakan. Baginya cinta tidak semestinya bersatu. Namun dia tetap mengagungkan kalimah keramat itu. Hidup tanpa cinta seperti unggun api yang tidak pernah menyala; entah di mana dia pernah mendengar kata-kata ini. <br />Retinanya memerhati seekor katak hitam yang terlompat-lompat tanpa arah. Sesekali menguak. Tidak puas agaknya bermandi hujan. Nasib dia dan nasib si katak serupa. Tiada teman, tiada haluan, tempat mereka bukan di sini. Bukan di tengah kota raya ini. Bas berbelang biru yang datang laju tanpa kasihan menggelek si katak yang hampir menjadi temannya. Dia bangun. “Hei! kenapa kaulanggar kawan aku ha? Manusia keparat! ” Pekiknya. <br /><br />Dia sedar yang dia menjadi perhatian. Manusia memang begitu. Kain orang dijaga, kain sendiri berlubang seolah dibangga. Dia mencebik. Si katak sudah tiada. Perutnya pecah. Kuakannya juga sudah tidak kedengaran. Dia sendiri lagi. Manusia di sekeliling hanya menggeleng. Mungkin kehairanan. Mungkin kasihan. Mungkin kebencian. Ah! persetankan itu semua! Dia membentak.<br />Tekaknya sedikit perit. Dahaga. Dari celahan bundut dia menarik botol plastik yang berisi air kosong. Tidak sampai suku botol. Dia meneguk rakus. Cukup sekadar membasahkan tekak. Cebisan karipap yang berbungkus plastik dicapai. Lahap kunyahannya. Masih belum hilang dahaganya. Perutnya mula berkeroncong. Dia meraba saku bajunya. Hanya dentingan syiling yang kedengaran. Dia mendengus kuat. Seingatnya dia masih punya wang. Hampir tiga puluh ringgit. Namun kerana panas hati, dia telah melempar kesemua duitnya ke muka peniaga gerai. Marah kerana layanan buruk yang diterimanya. ‘Mereka sangka aku tidak punya duit agaknya’ bentaknya kasar. Mereka menilai dia hanya kerana wajahnya hodoh dan pakaiannya compang-camping. Sesiapa yang tidak berfikir panjang, kesusahan telah tersedia di hadapan : Kong Hu Chu. Hari ini dia terlupa pada falsafah yang selalu dibacanya. Dia menggeleng. Mudah benar dia dibuai bisikan iblis. Amarah mengatasi kewarasan akal. Dia tewas hari ini. Raqib dan Atid sudah menuliskah agaknya?<br /><br />Di hadapannya tersergam rangka bangunan yang masih dalam pembinaan. Manusia yang lain benar bahasa pertuturannya mula mengerumuni pondok bas. Ini pun salah satu daripada kebanjiran. Dia mencebik lagi. Bukan membenci. Namun jelak dengan segelintir yang tidak tahu menghargai budi. Mengambil kesempatan di atas kebaikan kerajaan. Bunuh, rogol, rompak dan peras ugut terlalu banyak membabitkan pendatang seperti mereka. Mungkin tidak semua. Dia bangun. Tidak betah dia berlama-lama di situ.<br />Matanya meliar mencari pili air. Tekaknya masih dahaga. Dia menyeberang ke kiri jalan. Mencari tandas awam. Tekaknya makin mual dengan bau yang mencemar rongga. Manusia bodoh! Bentaknya. Tandas yang sepatutnya dijaga, sebaliknya dirosakkan. Memang manusia tidak bertamadun! Sumpahnya lagi. Pintu yang terkopak, sinki dan cermin yang dipecahkan, dinding penuh dengan luahan perasaan dan yang paling jijik; najis yang dibiar tanpa dicuci. Memang manusia keparat! Hinanya lagi. Niatnya mahu mengambil air untuk diisi ke dalam botol dibatalkan. Kembang tekaknya.<br /><br />Harga setiap manusia adalah kebaikan yang dilakukannya: Saidina Ali<br />Manusia yang tidak punya iman tidak akan pernah memahami kata-kata hikmah sahabat Rasulullah. Walau agama apa pun yang dianuti, kebersihan adalah tunggak utama. Tidak ada agama yang suka kepada kekotoran dan kemusnahan. Memang manusia zaman ini sudah tidak lagi mampu berfikir dengan baik. Manusia bodoh! Ulangnya lagi.<br />Dia melangkah keluar menuju ke paip di depan surau. Botol yang kosong diisi penuh. Warna air yang kekeruhan tidak menghalangnya daripada meneguk rakus. Menyeringai apabila kepayauan mula bersatu dengan rongga rasanya. Dicepakkan mulutnya. Serasa mahu dimuntahkan kembali.<br /><br />Masih ada mata-mata yang memandang. Seolah jijik dengan keadaan dirinya. Dia menekur. Kaki yang tidak bersepatu. Penuh dengan kudis dan kuku yang panjang kehitaman. Seluar yang compang-camping, baju kemeja yang dulunya putih bertukar kehitaman, rambut yang berombak kasar tidak bersikat; penuh dengan kutu, wajah yang berjerawat batu, jambang yang meliar, tubuh yang hanya terbonjol tulang berbanding isi. Dia senyum. Terlihat tunggul gigi yang kekuningan. Masih ada lendir saki-baki karipap yang tidak terhadam oleh giginya. Memualkan sesiapa yang terpandang.<br /><br />Sesungguhnya Allah tidak melihat kepada rupa kamu dan bentuk tubuh kamu, tetapi dia melihat kepada hati kamu dan amalan kamu: Sabda Rasulullah saw.<br />Mereka kata dia gila. Sebab itu dia tidak mementingkan kebersihan diri. Gilakah dia? Tubuhnya tiba-tiba bergoyang (lebih tepat seperti digoyangkan).<br />“Bangun. Pergi mandi. Dah petang ni.” Matanya masih berat untuk dibuka. Seorang lelaki berjambang nipis memandangnya tajam. Dia tersentak. Bingkas dia terduduk. Dia meraba wajahnya. Tidak ada lagi janggut dan jambang meliar, rambutnya tidak lagi berombak; dicukur botak, kukunya juga telah dipotong bersih. Pakaiannya juga putih bersih. Matanya melingas memerhati sekeliling. Yang ada hanya katil yang tersusun kemas. Dia bingung. Lama dia diam. Dia baru tersedar; semalam adalah senja terakhir dia sebagai pengembara. Masih terbayang wajah bengis abang-abang berbaju biru yang memaksanya menaiki trak hitam gelap. Kerana itu dia di sini. Dia bukan lagi seorang pengembara. Tidak ada lagi suara sumbang yang akan mengganggu keheningan senja, tidak akan ada lagi suara sayu yang melagukan senandung kehidupan, tidak akan ada lagi. Yang ada hanya kebisuan. Yang tinggal hanya sebuah penyesalan. Senja yang dulu sudah berlalu.<br /><br /><b>Profil Penulis: </b><br />JULIA Nazri yang dilahirkan pada 2 Julai 1982 adalah pendatang baru dalam dunia penulisan kreatif negara ini. Beliau pernah mengikuti bengkel kursus penulisan anjuran Dewan Bahasa dan Pustaka (DBP) di bawah bimbingan Saudara Zaharah Nawawi. Juga [ernah mengikuti bengkel Penulisan Skrin anjuran Perbadanan Filem Nasional Malaysia (Finas) di bawah bimbingan Saudara Martias Ali. Berkhidmat sebagai Pembantu Khidmat Pelanggan di Tenaga Nasional Berhad Petaling Jaya. Anak jati perak dan kini menetap di Petaling Jaya, Selangorwan salmahhttp://www.blogger.com/profile/15586716528224409457noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-33405046.post-64422156977697987752011-04-28T18:16:00.000-07:002011-04-28T18:16:42.971-07:00http://www.hmetro.com.my/articles/Nyarismautcurikabel/Article<a href="http://www.hmetro.com.my/articles/Nyarismautcurikabel/Article">http://www.hmetro.com.my/articles/Nyarismautcurikabel/Article</a>wan salmahhttp://www.blogger.com/profile/15586716528224409457noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-33405046.post-31180338894442677922011-04-28T17:59:00.000-07:002011-04-28T18:00:24.092-07:00Hadiah Sako iktiraf penulis<div class="byline">Oleh KHADIJAH MOHAMAD NOR</div> <img src="http://www.kosmo.com.my/kosmo/pix/2011/0426/Kosmo/Rencana_Utama/ru_03.1.jpg" color="black" vspace="5" width="375" border="1" height="260" hspace="5" /><br /><span style="font-size:78%;"><div class="caption">MOHD. PUAD (lima dari kiri) bersama Mohamed Hashim (empat dari kiri), Zainuddin Maidin (tiga dari kanan) dan Nasir (dua dari kanan) memotong pulut kuning sempena ulang tahun ke-35 UP&D dan Pengisytiharan Kerjasama Pintar Hadiah Sako 3 di Hotel Marriott Putrajaya baru-baru ini. </div></span><hr noshade="noshade" size="1"><br /> <p>AKSARA nama Ishak Muhammad atau lebih dikenali sebagai Pak Sako amat bermakna dalam lipatan sejarah negara. Sumbangan tokoh persuratan Melayu yang dilahirkan pada 14 November 1909 itu terlalu tinggi nilainya kepada agama, bangsa dan negara.</p> <p>Justeru, tidak hairanlah jika beliau menjadi ikon dalam bidang kewartawanan. Beliau berjaya membuktikan kepada masyarakat bahawa dunia kewartawanan bukan sekadar melapor berita, bahkan lebih daripada itu.</p> <p>Menyoroti pemikiran dan perjuangan beliau, ia mampu membawa generasi baru mengenali seorang nasionalis merangkap aktivis politik yang memanfaatkan bidang kewartawanan dan kesusasteraan untuk berjuang di medan tempur sebenar.</p> <p>Sehubungan itu, bagi menghargai sumbangan dan jasa beliau, Utusan Publications & Distributors Sdn. Bhd. (UP&D) mengambil inisiatif mewujudkan Sayembara Hadiah Sako bagi novel nasional bermula sejak tahun 1992.</p> <p>Menurut Pengarah Eksekutif UP&D, Dr. Hairi Abu Bakar, Hadiah Sako merupakan lambang kenangan abadi Utusan kepada Allahyarham Pak Sako, seorang nasionalis yang menggerakkan perjuangan kemerdekaan negara menerusi mata penanya.</p> <p>“Beliau juga merupakan salah seorang pengasas Utusan dan telah memerah keringat menjelajah ke segenap pelosok negara untuk mengumpulkan dana bagi mewujudkan akhbar Melayu pertama milik bangsa ini sepenuhnya.</p> <p>“Buah fikiran yang dikirim dalam baris kata-katanya membakar sukma rakyat dan pada masa yang sama menggugah fikiran penjajah.</p> <p>“Kini, untuk musim ketiga, UP&D berbangga kerana dapat bergabung tenaga dalam kerjasama pintar Hadiah Sako dengan Institut Terjemahan Negara Malaysia (ITNM) dengan tawaran hadiah yang lebih menarik,” jelas Hairi pada satu majlis yang dianjurkan baru-baru ini.</p> <p>Terjemahan karya</p> <p>Anugerah Hadiah Sako menawarkan hadiah wang tunai bernilai RM30,000 bagi pemenang pertama, RM15,000 untuk pemenang tempat kedua dan RM5,000 bagi tempat ketiga.</p> <p>Apa yang pasti, buat julung-julung kalinya karya pemenang Hadiah Sako bukan sahaja menerima ganjaran wang tunai, sebaliknya karya mereka akan diterjemahkan ke dalam bahasa asing dan berpeluang menembusi pasaran antarabangsa.</p> <p>Sementara itu, Timbalan Menteri Pelajaran, Dr. Mohd. Puad Zarkashi yang merasmikan majlis pengisytiharan Kerjasama Pintar Hadiah Sako Kumpulan Utusan melalui UP&D dan ITNM, memuji langkah tersebut demi memartabatkan penulisan sastera dan mengiktiraf penulis-penulis di negara ini.</p> <p>“Di samping memartabatkan karya tempatan ke peringkat yang lebih tinggi, Hadiah Sako ini juga secara tidak langsung dapat mencungkil bakat-bakat baru dalam bidang penulisan di Malaysia bagi memandu pemikiran rakyat melalui karya yang dihasilkan,” kata beliau.</p> <p>Dalam pada itu, Pengarah Urusan ITNM, Mohd. Khair Ngadiron menegaskan, Pak Sako adalah bukti dan simbol betapa sastera dan pembangunan nasional adalah dua perkara yang saling melengkapi antara satu sama lain.</p> <p>“Untuk membentuk sebuah tamadun, bidang sastera tidak boleh dipinggirkan kerana fungsinya tidak terbatas kepada aspek perkembangan bahasa semata-mata.</p> <p>“Sebaliknya, sastera turut menjadi medium pembina jati diri bangsa, wadah pemikiran yang sarat pandangan, moral, idea malah menjadi kayu ukur intelektual dan kemanusiaan. Lantaran itu, kami di ITNM sentiasa komited menyokong sebarang aktiviti berteraskan kesusasteraan,” tutur Khair yang turut merakamkan penghargaan kepada Kumpulan Utusan di atas tawaran kerjasama tersebut.</p> <p>Bagi Hadiah Sako kali ini, penyertaan dibuka sejak tahun 2005 sebelum ditutup pada 2008 dan pengumuman serta penyampaian hadiah kepada pemenang akan berlangsung pada Julai depan.</p> <p>Majlis yang dihadiri oleh Pengerusi Ekekutif Kumpulan Utusan, Tan Sri Mohamed Hashim Ahmad Makaruddin, Pengarah Eksekutif Kumpulan Utusan, Datuk Mohd. Nasir Ali dan mantan Ketua Pengarang Kumpulan Utusan, Tan Sri Zainuddin Maidin itu turut meraikan ulang tahun ke-35 penubuhan UP&D.</p>wan salmahhttp://www.blogger.com/profile/15586716528224409457noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-33405046.post-75908819819854819662010-12-25T17:37:00.000-08:002010-12-25T17:38:39.331-08:00<h3>Aku Datang</h3> <div class="byline">Oleh AMINHAD</div> <p>SETIAP kali kutatap wajahnya yang legam sekujur, aku seperti melihat susuk dalamanku sendiri. Bukan bermaksud aku merendahkan kesuciannya tetapi warna hitamnya kubandingkan dengan hatiku yang setitik hitam, kian lama kian menghitam seibu jari kemudian melebar setapak tangan dan kemudian, ah, barangkali sekujur hatiku telah menjadi segelap pekat kopi! </p> <p>Ya, susuk tubuhnya yang ini benar-benar mengagumkan. Berbeza pada nama, buatan dan tanpa kiswah. Di situlah orang boleh minum-minum malah dituntut untuk melakukannya dengan niat.</p> <p> Sebebal-bebal aku, aku tahu niat mereka - bukan memuji keistimewaan sekian kukuh sejarah Ibrahim bersama-sama Ismail memperteguh dirian. Atau sekurang-kurangnya mereka tahu bahawa melalui satelit, tanah terletaknya makhluk segi empat hitam itu jelas bercahaya dari angkasa sedangkan kawasan sekitarnya gelita. Atau barangkali mereka menyedari bahawa di situlah lambang perpaduan umat manusia apabila Yakjuj dan Makjuj tidak berupaya untuk masuk kerana setiap pintu dan jisim dijagai malaikat. Dan tidakkah mereka tahu sepasang kekasih yang melakukan maksiat di tanah haram telah menjadi batu? Seketul dihantar ke Bukit Safa dan seketul lagi di Bukit Marwah. Tidakkah mereka sedar bahawa sepuluh ribu tentera Abrahah terkorban oleh batu neraka dari burung ababil kerana mahu merobohkannya? Dan sekarang, binaan itu dibina sebagai simbol untuk mereka menghina dan membakar al-Quran juga? </p> <p>Dahsyatnya!</p> <p> Hitam. Kehitaman yang lembut seperti kegelapan yang asyik dan nikmat bagaikan merangkulku dalam selimut dan membuatkan aku tidak reda berpisah dengan keadaan serupa itu lagi - kuakui setelah kutinggalkan negeri itu. </p> <p> Pada awalnya, memang aku telah jauh terhunjam ke dalam kegelapan yang dahsyat amat. Akhirnya aku gagal dalam segala hal - mahu menjadikan diriku dianggap berilmu, up to date atau juga aku konon bakal mentereng dengan topi sarjana dalam foto kurnia ijazah luar negara. Kejutan atau pertembungan yang menjadi penyebabnya? Salah pesta-pestaan atau foya-foya di luar batas kemanusiaan? Bukankah aku anak jahil dan masih remaja sewaktu aku dihantar ke sana? Salahkah aku yang jahil lalu sesat barat entah di mana pangkal budaya entah di mana hujung tata susila? Salahkah papa? Salahkah mama? Aeronautical Engineering bukan kehendakku tetapi papa. Akukah robot yang boleh diprogramkan mengikut arahan papa? </p> <p> Ahhhh!</p> <p> Setelah disahkan tidak boleh mengulang lagi, aku terus angkat kaki. Biarlah aku menjadi orang misteri konon jasad di sana tetapi sebenarnya sudah tiada. Atas desakan hidup, aku dikenalkan dengan seseorang - matanya sepet, mukanya bujur dan percakapannya telo sekali sungguhpun aku pasti dia sama warganegara sepertiku dan usianya mengatasiku. Apa yang menarik, dia fasih berbahasa asing seperti yang kugunakan selalu. Entah bagaimana, aku menjadi amat terpesona dengan tawarannya walaupun jawatanku hanya jurucakap merangkap jurugoda, katanya. Lucu bunyinya, tetapi aku tak kisah. D-u-i-t terlalu penting bagiku pada saat itu. </p> <p> Seminggu suntuk aku diberikan kursus intensif. Aku perlu menghafaz beberapa produk dengan pelbagai tawaran dan potongan istimewa. Caraku bertutur, gaya memujuk, intonasi suara dan bahasa badanku semestinya perlu berupaya meyakinkan calon klien. Selain gaji harian, aku juga memperoleh bonus satu persen daripada jumlah belian atau wang masuk syarikat pada hari tersebut. Wah, lumayan. Ghairahku melonjak-lonjak!</p> <p> Pada suatu hari, aku mula berpanas terik di tempat letak kereta pekan Bang. Hampir lewat pukul 3.00 aku baru menaruh harapan terhadap seorang lelaki yang tergesa-gesa mengiring empat orang anaknya mahu ke kereta.</p> <p> Aku hulurkan sekeping kad. Dia menyambut tetapi mahu segera berlalu. Aku tangkas bertindak untuk mendesak. Itulah peluang untukku mendapat duit pada hari itu kerana sedari tadi tidak ada seorang pun yang sudi berhenti atau menghiraukan pelawaanku. Tetapi, tidak dia. Apakah dia seorang yang benar-benar dungu sehingga mudah untuk kugoda dan kuperdaya?</p> <p> Mula-mula kutunjukkan keratan akhbar. Ada gambar klien yang bersetuju menderma sedikit untuk syarikat yang semakin berkembang (kononnya) tetapi dalam waktu yang sama juga mendapat hadiah undian bertuah. Kemudian, kugores kad di tangannya. Kukatakan, dia telah memenangi hadiah tilam istimewa, sayang bukannya sebuah kereta mewah seperti yang disaksikannya pada keratan akhbar ternama tadi. Kukatakan lagi, dia perlu ke syarikat kami kerana di sana lebih banyak peluang dia memperoleh hadiah selain melihat foto-foto para pemenang yang barangkali ada orang yang dikenali.</p> <p> Tanpa banyak bicara, aku masuk ke keretanya bersama-sama seorang lagi rakan. Dalam pada itu, aku meminta izin untuk menggunakan telefon selularnya (sedang sebenarnya aku mahu majikanku bersedia di pejabat sekali gus mendapatkan nombornya). Rakanku pula memainkan peranan dengan cerita yang muluk-muluk dan janji-janji lemak manis serta bayangan gunungan keuntungan jikalau dia melabur dengan kami nanti.</p> <p> Bilik berhawa dingin, dengan muzik menggegarkan kepala menyambutnya anak-beranak. Teman-temanku Dragon, Snake, Tiger dan Lily, masing-masing memainkan peranan. Sehinggalah pada suatu ketika, aku berjaya memujuknya untuk membeli barangan yang akan dijual kembali dengan harga tujuh kali ganda setelah dia mendapati di dalam kotak hadiahnya terdapat sehelai kertas peluang untuknya memenangi cabutan bertuah RM70 ribu di Johor Bahru! Sebelum petang memanjat angka 6.00, dia telah mengeluarkan tiga kad kreditnya dan aku berjaya menggodanya untuk membeli barangan elektrik kami dengan jumlah RM19,800. Gosok dan tanda tangan. Wow! Bonus berkilau-kilau sudah kubayangkan bakal kuterima.</p> <p> Memang benar. Aku gembira amat dengan tugas baru ini. Setiap minggu aku menerima bonus. Aku juga tidak kering poket, malah dalam diam-diam aku mahu menebus kegagalanku dan berusaha untuk memperoleh sekurang-kurangnya diploma dari mana-mana kolej berkembar di sini. Itu azamku untuk mengelakkan aku diseranah oleh papa atas kegagalanku memenuhi impiannya.</p> <p> Sebulan, dua bulan, tiga bulan, aku masih aktif dengan tugasku yang pada hakikatnya menjual mimpi kosong kepada calon klien yang seterusnya menjadi klien dan akhirnya berasa tertipu. Kata majikanku, aku tidak bersalah kerana aku cuma pekerja. Aku tidak akan disabitkan atas akta apa pun. Aku hanya jurugoda. Syarikat itu sah. Berlesen. Aku memakluminya semasa aku mula-mula berkursus dahulu. </p> <p>Wah, selamatlah aku! Tapi, benarkah itu bukan cara dia memerangkapku?</p> <p> Masuk bulan keempat, dadaku menjadi goyah. Pada suatu hari jumaat, aku didatangi oleh dua orang lelaki bersongkok yang menyerahkan sepucuk surat. Salah seorang mengaku hanya sebagai penghantar surat. Dan kebetulan aku yang berada di situ, dengan tangan terketar-ketar kusambutnya. </p> <p> Aneh. </p> <p>Kutandatangani surat berdaftar AR sepantas mungkin sehingga pen plastikku terpelanting sebelum aku selesai menulis. Kenapa aku harus berdebar dan gentar? Bukankah nama syarikat telah ditukar kira-kira dua minggu lalu? (Ditukar setelah beberapa pegawai dari Bukit Aman menggeledah dan mengarahkan syarikat ditutup). </p> <p> Sebenarnya, surat-surat saman jarang kuterima melainkan majikanku sahaja yang diwakili oleh sekretarinya yang montok gebu itu. Tertangkapkah aku apabila nama dan nombor kad pengenalanku tertera sebagai penerima surat? Alangkah! Kuhindari kegelisahan itu dengan mabuk-mabukan pada lewat malam itu. Sambil makan kacang goreng. Sambil joget-joget liar dan berbual entah apa-apa buah butirnya tak keruan, aku hanyut sampai ke pagi. </p> <p> Tempat operasi kami bukanlah setempat. Ibu pejabat di Pulau Pinang. Tapi, pekerjaan itu semakin sulit kurasakan setelah syarikat menerima sepucuk lagi surat yang menyatakan tindakan saman akan diambil kerana tidak ada seorang pun wakil syarikat yang datang pada hari perbicaraan dengan orang yang mempunyai empat orang anak dulu. Lebih mengecutkan perutku apabila pada lampiran akhir surat itu, tertera enam keping gambarku yang dicetak berurutan, menunjukkan peristiwa aku sedang memujuknya dengan pelbagai aksi. Yang penting, wajahku jelas dan nampak benar tanda lahirku - tahi lalat besar hampir di tengah dahi.</p> <p> “Ni, tahi lalat … tanda senang naik haji, Li,” suara nenekku dari negeri lampau.</p> <p> “Nenek tu, awal naik haji, tapi tak ada pun tahi lalat kat kepala?”</p> <p> Nenekku tersengih menampakkan kerapian giginya yang tetap utuh walaupun sudah mencecah 84 tahun kerana tabiat bersugi, katanya.</p> <p> “Siapa kata tak ada? Fathli tak nampak ni?” luah nenek setelah menyelak serkup kepalanya di sebalik telekung termahal hadiah daripada ayah semasa bertemu sahabatnya di Bandung.</p> <p> “Emmh, itu kebetulan saja kan nek?” balasku meraikan usikannya.</p> <p> “Kebetulan duit nenek dah cukup. Semua tu, duit yang nenek kumpul sendiri hasil tanam padi dengan arwah Tuk kamu. Nak ke Mekah, mesti guna duit yang betul-betul halal. Barulah dapat haji yang mabrur.”</p> <p> “Mab … rur tu apa?”</p> <p> “Haji yang diterima Allah. Ada orang naik haji … tapi tak nampak Kaabah. Ada juga yang tak cukup rukun sebab jalan penuh dengan manusia. Bas pula tak bergerak, tak sempat bermalam di….”</p> <p> Hati: Kenapa debaran ini semakin menggila dan terus menggila? Apakah ini balasan dosa atas segala perbuatanku terhadap kejujuran manusia? Atau disebabkan aku sengaja mempersenda keikhlasan dan kepercayaan manusia terhadap keyakinan yang diserahkan kepadaku atas sekian wang yang diserahkan melaluiku dan sekian janji-janji palsu yang kutaburkan ke halaman sengsaranya?</p> <p> Akibat diminta mewakili syarikat untuk hadir di Mahkamah Klien, aku kabur. Ya, benar-benar aku menjadi pelarian mengikut Mastok dan Kasmun melalui Pulau Indah langsung ke seberang. </p> <p> Aneh jalan hidup ini, fikirku selalu. Tidak guna aku membuka mataku selebar mungkin jikalau mata batinku kabur dan terus buta sebuta-butanya. Tidak guna aku menggerakkan tangan jikalau tangan itu hanya kugunakan untuk mencatat sesuatu yang memperbodoh dan menipu kewarasan manusia seperti aku juga. Dan sesudah kutemukan pelbagai bisikan aneh yang mercup di dalam kehitaman hati, di daerah asing itu aku benar-benar ditenggelamkan ke dalam sumur keinsafan maha dalam.</p> <p> Di sebuah pesantren, kutemukan kesyahduan yang mendalam dan maha bening. Jikalau ketika kepanasan seharian maka diteguk air telaga jernih alangkah nikmat terasa kedinginan yang memukaukan, apatah lagi aku dibimbing untuk menekuni sejarah asal-usul tulisan khat dan kemudian sedikit demi sedikit belajar menulis jenis-jenis tulisan cantik itu. Tidak pernah kubayangkan aku akan tahu tentang tulisan Safawi, Samudi, Lebiyani dan Saba’. Juga tentang khat Kufi, Thuluth, Naskh, Rayhan, Muhaqqaq, Tauqi, Riqa‘ah dan selepas pemerintahan Monggol tercipta tulisan Ta‘liq (gabungan Riqa‘ah dan Tauqi’) dan Nasta‘liq ciptaan Khwaja ‘Ali Tabrizi. </p> <p> Aku begitu asyik jadinya. Membelek-belek al-Quran kemudian mencipta gubahan sendiri menurut tulisan kegemaranku - Kufi. Apabila ditanya mengapa aku meminati gaya tulisan ini, kukatakan bahawa inilah tulisan yang dianggap mula-mula berkembang dan diutamakan untuk menulis al-Quran hingga akhir abad ke-5 Hijrah. Tersebarnya tulisan Arab pada zaman Khalifah Umar Al-Khattab, dan di bandar Kufah pada zaman Khalifah Ali bin Abu Talib, tulisan Arab kian diperelok. Biarlah aku mengenang konsep ‘memperelok’ itu sebagaimana aku berusaha memperelok tingkah lakuku. </p> <p>Pada suatu ketika, aku ditegur oleh guruku kerana terlalu banyak menulis daripada membaca. Katanya, cukuplah dengan usahaku, banyak tempahan diambil untuk menampung sekian jumlah pembiayaan di pesantren sedangkan matlamatnya untukku ialah agar aku mahir membaca al-Quran. Syukur. Akhirnya aku juga serius belajar mengaji. </p> <p>Tiga tahun kemudian, masya-Allah. Kepulanganku disambut oleh orang yang aku geruni dengan linangan air mata. Semenjak aku “hilang”, ayahku sudah jauh berubah. Dan lebih mengejutkan, dia yang dahulunya terlalu memikirkan tumpukan harta kini mengajakku ke tanah haram.</p> <p>“Apabila kiamat nanti, Kaabah pun akan hilang. Para malaikat akan mengajak Kaabah masuk ke syurga tapi Kaabah enggan bergerak….”</p> <p>“Kenapa jadi macam tu, nek?”</p> <p>“Kaabah minta malaikat membawa orang-orang yang pernah tawaf dibawa sama.”</p> <p>“Jadi, Kaabah pun hilang dari muka bumi?”</p> <p>“Setelah malaikat menghimpunkan semua orang, Kaabah masih enggan berganjak….”</p> <p>“Kenapa?”</p> <p>“Ada lagi orang yang pernah tawaf mengelilinginya masih berada di neraka. Kaabah tidak peduli, Kaabah mahu mereka mengiringinya masuk ke syurga.”</p> <p>“Jadi … orang yang pernah tawaf akan diajak oleh kaabah masuk syurga? Untunglah nenek pernah tawaf!”</p> <p>Tapi … aku…. </p> <p>Hati: Mengapa semakin berasa terhimpit dan pedih? </p> <p>Layakkah aku mengunjungi rumahMu ya, Tuhanku? Dapatkah aku saksikan keanggunannya atau aku hanya akan menjadi mangsa himpitan jemaah atau juga menjadi mangsa “ulat” yang memegang sejadah untukku mendapat tempat berdoa paling mustajab di sana? Bagaimana agaknya tawafku nanti? Tapi, aku benar-benar mahu datang dengan jiwa dan ragaku, ya Allah. Kakiku sudah mulai melangkah sekarang.</p> <p>Mata: Mengapa kaubiarkan airmu semakin mengucur deras membasahi ketandusan hatiku yang legap hitam ini?</p> <p>Inilah aku datang mematuhi Engkau, ya Allah,</p> <p>Inilah aku datang.</p>wan salmahhttp://www.blogger.com/profile/15586716528224409457noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-33405046.post-1502909617387401962010-12-25T17:35:00.000-08:002010-12-25T17:37:14.511-08:00<h3>Saat cinta menggapai</h3> <p>Suasana petang itu agak kedinginan. Pesawat milik Syarikat La Royal Air Maroc selamat mendarat di Dubai. Penerbangan diteruskan ke Casablanca. Orang kata kota bulan madu. Begitu indah dan mengasyikkan. Damai segala-galanya. Kebenaran itu adalah hakikatnya. Arenim sudah lama berhijrah meninggalkan Malaysia untuk menuntut jurusan sarjana pengurusan perniagaan di Marrakesh. </p> <p>Bumi asing itu begitu jauh untuk seorang anak gadis. Nah! Benar kata orang. Rupa-rupanya sungguh cantik pemandangan hidup di luar. Arenim tegar menghantar dirinya. Kekuatan diri membaluti benak dan mengatasi segala-gala rintangan yang datang.. Biar bertandang rindu nan silih berganti. Hidupnya terdampar keseorangan sudah menjadi kebiasaan. Saban waktu dan ketikanya hanya ditemani rakan-rakan sekuliah. Ralit berulitkan buku-buku tebal. Kini, kebanyakannya menjadi rakan seperniagaan pula. Kelmarin ditinggalkan. Tiada lagi dalam kamus hidupnya. Hari ini dunia urus niaga mula digauli dan diterjahnya. Inilah mandala barunya.</p> <p>"Arenim kental jiwanya."</p> <p>"Arenim ada prinsip sendiri."</p> <p>"Jati dirinya merentasi segala."</p> <p>Siang bagai malam. Malam bagai siang. Bulan dan bintang sama sahaja bagi Arenim. Tabah dan kental hati Arenim bersilang baur mewarnai hidupnya. Seusai raya korban 10 tahun yang lampau, kota Marrakesh yang asing dijejaki dengan setia tapak demi tapak. Arif benar Arenim dengan simpang siur bandar pelancongan yang popular di Morroko itu. Kedai Souk dan supermarket Marjane begitu setia dikunjungi saban waktu. Apa ada di sana? Segala keperluan harian mudah diperoleh di situ. Sekali sekala Arenim beralih arah pula ke Casablanca mencari ayam panggang. Denai demi denai laluan berkuda masak dihafalnya. Tegar laluan itu bersarang dalam mindanya.</p> <p>Bumi itu tidak lagi begitu asing bagi Arenim. Petah berbahasa Perancis dan Belanda memberi input barunya. Sikap tidak malunya ketika bertutur menjadi aset berharga dalam dirinya. Terus terang Arenim katakan dia suka bertutur dalam bahasa asing. Lidahnya kian petah menari-nari menuturkan buah bicara. Semua kliennya hampir tidak mengetahui Arenim adalah orang Asia. Namun, lidah Melayunya masih berbekas dengan nasi lemak sambal sotong. Makan tengah hari yang masih erat bersulam sambal belacannya.</p> <p>"Ah! Apa yang hendak dimalukan."</p> <p>"Lidah Arenim lebih Arab dari Arab. Lebih Perancis dari Perancis."</p> <p>Hobi mempelajari bahasa asing menjadi aset utama Arenim. Ya! Memang tidak rugi bertemankannya saat kesukaran berkomunikasi. Sesiapa sahaja boleh menjadi rakan bicaranya. Sikapnya peramah. Semua mata merenung kaku ke arahnya bila Arenim mula berbicara. Gerak bibirnya memukau. Arenim tidak rasa terhimpit dengan masalah bual bicara. Ini semua mematangkan dirinya di perantauan.</p> <p><span class="crosshead">Irama</span></p> <p>Hidangan demi hidangan sampai. Selera Arenim mula terbuka. Semuanya enak-enak belaka. Irama dan lagu silih berganti tambah memanaskan lagi halwa telinga. Menariknya penari-penari tradisional Morocco saban waktu bertukar-tukar senyuman. Tidak menjemukan. Ruang restoran bertaraf lima bintang di Fantasia Czes Ali yang dipenuhi oleh para delegasi dunia itu meriah dengan pertunjukan ala-ala tradisional orang Morocco. Macam bunyi ghazal pun ada. Macam bunyi kompang Jawa pun ada. Yang penting irama pukulan gambus sebati dengan alunan muzik mereka. </p> <p>Untuk seketika terbuai-buai naluri pengunjung dibuatnya. Wah! Memang sungguh ramai pengunjung tika itu. Pelbagai ragam. Senyum dan tawa riang, saling bertebaran di sana sini melihat acara bersilih ganti. Tenggelam Arenim dalam keasyikan. Ralit dibawa irama 1,000 satu malam. Kheeder kembali menguak rasa meneruskan bicara. Bicara yang sering terputus-putus. Irama petikan piano oleh Sebastian lewat lagu "<i>Can't Help Falling In Love</i>" gubahan muzik oleh Carol Klose mengambil tempat dalam situasi yang tidak dijangka. Namun, harapan digantung setinggi mungkin. Bagai menggapai awan nan biru di angkasaraya.</p> <p>"Kheeder bercakap seperti seorang pemidato yang sedang mempertahankan hujahnya."</p> <p>"Kheeder memperkatakan tentang masa depan yang harus dibentangkan di hadapan."</p> <p>"Jalannya seakan-akan lurus."</p> <p>Kheeder dengan keras merenung keayuan mata Arenim tanpa mengerdip kelopak mata bundarnya. Kheeder tahu Arenim tidak memberi sebarang respons kepada bual bicaranya. Mencabar sungguh mahu dijinakkan hati si dara nan satu ini. Getus Kheeder dalam diam. Mindanya masih waras dan berasakan dirinya tidak mungkin tersungkur ke bumi lantaran dek keegoon Arenim. Tiba-tiba Kheeder diam terpana lalu diajaknya Arenim keluar dari restoran dan menonton persembahan teater terbuka. </p> <p>Namun, Arenim hanya terpaku kepada kegagahan dan kecekapan penunggang-penunggang kuda anak kelahiran Morocco. Kelihatan begitu gagah dan begitu mempersonakan. Tangkas dan bergaya memacu ke arah yang dituju. Rata-rata ketangkasan pemuda Morocco itu jelas terpamer pada persembahan acara berkuda. Dentuman demi dentuman yang meletus dari muncung senapang yang dibawa pemuda Morocco nan gagah tambah mendebarkan jiwa Arenim. Serta merta nalurinya bergetar. Dengan menghimpun seluruh tenaganya, Arenim menoleh kasihan ke arah Kheeder yang tidak jemu-jemu mengocak jantung hatinya. </p> <p>Nampaknya Arenim harus akur kepada ketentuan takdir. Puas sudah ditangkis, namun kenyataannya si teruna ini tidak pernah mahu mengalah jua tidak jemu menganyam kasih menyimpul sayang dengan selambanya. Kenapa pemuda ini begitu degil memancing cintanya. Pintar pula mengatur bicara. Murah dengan sejuta senyuman bagaikan perisai pelengkap diri. Adakah ini wajah sebenar kekasih Arenim. Bagaimana lagi kata putus lagi pasti yang mahu diberikan. Cuping telinganya sudah panas dipasak dengan ayat-ayat cinta berlagu rindu bikinan Kheeder.</p> <p>"Ayuh! Berilah jawapan segera. Mengapa masih membisu."</p> <p>"Adakah tiada sekelumit ruang di hatimu untukku isi dengan cebisan cinta ini."</p> <p>Kheeder tetap sabar dan akur. Kekasih yang disukainya itu keras membatu. His! Bagaimana lagi mahu dirayu. Ya, lambat laun pasti gadis Asia ini akan cair, getus naluri Kheeder. Perlukah dihamparkan ambal merah merentasi Czes Ali ke Marjane. Kelihatannya, Arenim begitu berhati-hati. Dan, tiada seorang jejaka di Morocco ini yang berjaya dan berupaya mengetuk pintu hatinya. Walau apapun alasan yang dimuntahkan di hadapannya, Kheeder tetap setia menanti dengan apa jua yang terjadi. Apa istimewanya gadis ini yang diburu hatinya untuk kesekian kalinya. Dadanya berkocak gementar. </p> <p>Jantungnya berdegup tidak keruan. Bagi Kheeder, ternyata Arenim sudah matang. Mindanya cukup matang sesuai dengan usianya. Kheeder tidak pernah jemu bercerita tentang perancangan masa depan mereka. Dunia perniagaan tinggalan legasi keluarga. Kheeder bakal merubah kehidupan baru yang sedang dicari-cari jalan penyelesaiannya. Tembok kasih yang bakal dibina dipercayai dapat mengutuhkan lagi empayar perniagaan yang terbentang luas di hadapan mata. Semua masalah boleh diatasi. Apa yang penting asalkan Arenim boleh menerima kehendak takdir dan suratan jodohnya. Nah! Ternyata Arenim akur dengan pantun Melayu lama yang berbunyi:</p> <p>J<i>ika menanam pohon selasih;</i></p> <p>Jangan ditebang pohon lenggudi;</p> <p>Jika hendak orang mengasih;</p> <p>Hendaklah baik bicara budi. </p> <p>Demi sekelumit cinta sejatinya, Arenim akur dengan naluri kewanitaannya. Ingin dicintai dan mencintai. Kheeder, pemuda Morocco bertubuh sasa, berjambang lebat yang ditemui setelah beberapa tahun berpisah ketika jamuan makan malam di Czes Ali Marrakesh kembali mengocak naluri kewanitaan merentas jiwa keibuannya. Arenim kurang mengenalinya. Pemuda itu mengasak dengan pelbagai topik. Bicaranya biasa-biasa sahaja. Topik bertukar antara benua. Roti Perancis yang keras kematu terbiar tidak diindahkan. Hidangan kus-kus dihias campuran sayur kentang dan lobak merah masakan tradisional Morocco dijamah sedikit demi sedikit. Agak enak rasanya. Biar asing, namun itulah juga rutin harian makanan Arenim sejak bertapak di Morocco.</p> <p>Arenim berkhayal. Alam fikirnya menerawang entah ke mana-mana benua. Mindanya menerjah ke bulan, ke bintang. Namun, Kheeder benar-benar amat mengerti jiwanya. Kasih Kheeder tersimpul erat untuk si jantung hati. Bagi Kheeder, Arenim gadis penuh istimewa. Seawal tahun pertama perkenalan lagi Kheeder mengasak cinta Arenim. Benar. Memorinya tidak banyak bertaut. Arenim tidak pernah mahu tahu dunia lain. Tragedi cinta dalam hidupnya amat mematangkan langkah Arenim lebih-lebih lagi setelah berada di Morroko. Onak dan duri pasrah dilalui. Arenim leka dengan nota kuliah hingga lupa dirinya patut dicintai dan mencintai. Lantaran itulah sikapnya yang sebenar. Fokus dan fikirannya tertancap utuh kepada nota-nota pelajaran. Sikapnya yang tetap keras mengental memang tidak suka bersosial dan bergaul. Dunianya hanya buku. Arenim dikenali dalam kalangan rakan-rakannya sebagai melekat dengan sikap ulat bukunya. Kitaran hidupnya hanya berlingkar segar antara universiti, perpustakaan dan asrama penginapan.</p> <p><span class="crosshead">Tersenyum</span></p> <p>Arenim hanya tersenyum dan sekali sekala membalas setiap pertanyaan yang dilontarkan kepadanya. Jiwa Arenim sudah lama dikebumikan di bumi kelahirannya lantaran tandusnya kasih sayang terhadap keluarga di kampung halaman. Air matanya sudah kering kontang. Tidak lagi meluncur sederas curahan hujan. Ah! Sudah tiada apa yang ingin ditangisi. Tiada siapa yang boleh membantunya kecuali berbekalkan semangat dan motivasinya untuk maju yang cukup tinggi. Tegas hatinya berulang-ulang kali. Langkahnya ingin maju ke hadapan membawa sinar yang kian cerah.</p> <p>Entah mengapa Arenim tidak mahu pulang ke tanah leluhurnya. Kejayaannya menamatkan pengajian dengan susah payah sepatutnya menjadi kebanggaan. Kecewa dengan pemberontakan jiwanya yang kian parah, mengasak nalurinya untuk terus berkhidmat di Marrakesh. Pasrah benar dengan rezekinya di rantauan. Memang Arenim berwawasan tinggi dan benar-benar tidak mahu pulang. Begitu jitu hati anak gadis ini. </p> <p>Sekeras-keras kerikil, maka keras lagi naluri dan jiwanya. Teman-teman sekuliah terbiasa memanggilnya sebagai Are. Sikapnya digeruni. Arenim seorang gadis timur yang dilahirkan pintar, berbudi bahasa dan berakhlak tinggi. Bekerja keras. Tahan diuji. Lasak dengan masalah.</p> <p>Siang di Marrakesh. Seawal suria pagi memancarkan sinarnya, peserta leka berseminar, berdiskusi dan berbual mesra. Kes demi kes dibentangkan di Dewan Karam I, Hotel Kongres, Marrakesh. Kadang-kala kedinginan dewan yang bernada serius diserikan dengan gelak tawa peserta. Serentak dengan itu semua dewan seminar penuh sesak dengan para delegasi perniagaan dari serata dunia membentangkan kes negara masing-masing dalam sesi selari. Sesekali deraian tawa peserta terburai jua di luar dewan oleh peserta yang kedinginan yang masih tidak jemu-jemu menikmati guyuran sinar mentari biar peserta lain di dalam dewan tegar berdiskusi dengan selantang-lantangnya.</p> <p>Mereka pula leka di luar sambil menjamah biskut disulam dengan kopi o panas. Perdebatan antara peserta kian hangat berlanjutan dalam membicarakan soal-soal pemasaran dan penjenamaan produk masing-masing untuk merentasi antara benua. Jua segar berlingkar sekitar sistem pengurusan perniagaan yang enak dibicarakan bersilang baur dalam sesi acara tidak rasmi di dewan makan. Poster-poster bergantungan. Paling menarik poster kempen ke Malaysia, Indonesia, Korea dan Jepun. Masing-masing melobi untuk mendapat tempat penganjuran peringkat dunia. Arenim juga mendapat kipas percuma tanda mata berkempen sumbangan agensi pelancongan Korea. Beberapa orang si cantik manis kelahiran Bali juga tidak kurang berkempen mewakili negaranya.</p> <p>Setiap kali langkah dihayun, dada Arenim berkocak gelombangnya. Warna-warni bumi Marrakesh membenamkan cinta Arenim pada keseniannya. Cantik, indah dan menawan. Taman bunganya dipenuhi mawar di sana sini. Merah jambu, putih, merah bersilang baur mewarnai taman. Ah! Keharumannya menusuk-nusuk kalbu. Kota yang rata-rata dipenuhi dengan bangunan yang disinari dengan warna coklat ini tambah menarik menjelang lembayung senja. Setiap sore penduduk tempatan tidak jemu-jemu menatap keindahan taman ini. Pepohonan tamar pula tetap gagah membarisi jalan-jalan utama ke Hotel Kongres, Marrakesh. Hah! Terlalu mengasyikkan dan saujana mata memandang. Aliran kesenian nampak terus berkembang pesat di kota ini menampakkan lagi keindahan seni bina, arca dan lukisannya yang unggul. Kecantikan seninya jelas terserlah di sana sini. Ini menandakan kemajuan kota ini dari segi seni binanya. Semuanya terpana di jiwa Arenim. Setiap apa yang terdampar di hadapannya betul-betul sama dengan apa yang wujud dalam kehidupan seharian Arenim.</p> <p>Demikianlah. Kembara Arenim berakhir di sini. Arenim menemui cinta baru di Marrakesh. Melihat mentari terbenam ke perut bumi, hati Arenim tersentuh. Kesetiaan Kheeder memadamkan kedegilan hatinya untuk dicintai. Mengapa dahulu Arenim tidak pernah sekelumit pun memikirkan siapakah pasangan hati belahan jiwa untuk masa depannya. Sekian lama, Arenim kelaparan, kehausan dan mengalami kedinginan yang melampau di rantauan. Namun Arenim tetap tabah. </p> <p>Tersadung hati Arenim melihat ragam manusia. Ada ketikanya Arenim bernasib baik menemui insan yang berhati mulia menghulurkan simpati. Marrakesh yang begitu terkenal dengan kota pelancongan terus menggamit nalurinya untuk terus menapak di denai-denai harapan. Arenim jatuh cinta dengan keindahan alam semula jadinya. Cinta sejati jua ditemui di sini. Inikah yang dikatakan cinta berlainan benua? Benarlah, jauh berjalan luas pandangan. Saat umat Islam sedang sibuk mengerjakan ibadah haji di kota suci Mekah, Arenim akhirnya terkorban dan akur dengan panahan cinta Kheeder. Impiannya agar Marrakesh menjadi kota cinta bagi mereka berdua.</p> <p>"Ahhh….aku cinta padamu."</p> <p>"Cintamu maha agung dan luar biasa."</p> <p>Adaptasi semangat korban tambah menyerlahkan lagi kebahagiaan Kheeder dan Arenim dalam mengenal erti penghayatan sebenar kehidupan mereka yang menanti dengan tenang di hadapan.</p>wan salmahhttp://www.blogger.com/profile/15586716528224409457noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-33405046.post-27571449953167944122010-12-25T17:22:00.000-08:002010-12-25T17:35:48.346-08:00<h3>Memetik keistimewaan Desa Pingitan</h3> <div class="byline">Oleh Dr Aminudin Mansor</div> <p>Membaca kembali novel <i>Desa Pingitan</i> karya Ibrahim Omar penulis mencari keistimewaan yang terdapat dalam novel yang dicetak empat kali itu. Novel ini telah memenangi hadiah kedua Peraduan Mengarang Novel anjuran Dewan Bahasa dan Pustaka (DBP) pada tahun 1962 dan tiada layak memenangi hadiah pertama.</p> <p>Novel ini ditulis oleh Allahyarham Ibrahim Omar bekas wartawan dan pengelola di ruangan sastera <i>Mingguan Malaysia</i> serta <i>Utusan Zaman</i> semasa allahyarham berusia 25 tahun.</p> <p>Ini adalah suatu keistimewaan seorang remaja desa yang dapat menghasilkan sebuah novel pada ketika itu jauh terpencil dari kota. Kebanyakan latar cerita menceritakan tentang diri penulis, kawan-kawannya, malah suasana hidup di kampung yang sudah mula diresapi oleh pelbagai gejala sosial alam novel yang tebal iaitu 550 halaman.</p> <p>Keistimewaan lain, novel ini diangkat menjadi buku teks wajib di sekolah-sekolah menengah bagi Sijil Pelajaran Malaysia (SPM) tahun 1966 hingga 1968. Kebetulan saya mengambil SPM pada tahun 1968 dan telah membaca novel ini berkali-kali sebagai pelajar yang ingin mendapat 1 dalam mata pelajaran Kesusasteraan Melayu.</p> <p>Kini setelah 42 tahun, saya membaca kembali sebagai pengkaji untuk mencari beberapa keistimewaan yang terdapat dalam novel tersebut. Ternyata banyak keistimewaan yang dapat dicungkil kembali melalui novel ini. Novelis Ibrahim Omar merupakan seorang pencerita yang mahir, teliti dan dapat menguasai suasana remajanya pada era tahun 1960-an.</p> <p>Meneliti dan mengkaji gaya penceritaan dan latar tempat adalah suatu keistimewaan yang unik terdapat dalam novel ini. Kepuasan estetik dan kesan-kesan kehidupan desa dalam era tahun 1960-an diceritakan dengan penuh pengajaran dan emosi.</p> <p>Zaman remaja yang banyak dipengaruhi oleh rakan sebaya telah diceritakan oleh pengarang dengan penuh bersahaja melalui watak-watak Bakar, Dollah, Hamzah, Razak, Minah, Latif (Dol), Rahman, Hindon, Midah, Ramlah, Mustafa, Itam, Baki, Wazir dan Hashim.</p> <p>Watak dan perwatakan dalam novel ini sesuai dengan zaman, desa yang mewakilinya terdapat watak-watak antagonis dan protagonis yang menghidupkan jalan penceritaan novel dengan lancar. Plot dalam novel ini melibatkan urutan peristiwa yang disusun rapi melalui penceritaan yang jelas.</p> <p>Salah satu keistimewaan novel ini telah memasukkan loghat daerah Pahang dalam percakapan harian. Semua nilai keindahan bahasa ini dengan gaya estetik dapat diadun dalam penghayatan dan pengalaman pengarangnya.</p> <p>Kehidupan sosial masyarakat desa terpancar dalam novel <i>Desa Pingitan</i> dengan masalah ekonomi penduduknya. Nilai wang pada zaman itu sangat besar nilainya. Orang Melayu diceritakan bekerja penoreh getah, petani dan peladang. Manakala orang Cina berniaga di kedai kopi dan barangan runcit. India Muslim mengusahakan kedai makan.</p> <p>Suasana hidup pelbagai kaum juga sudah diterapkan dalam latar kehidupan pada zaman itu. Iaitu kehidupan anak-anak desa lepasan sekolah menengah, orang Cina yang berniaga sebagai pengusaha hotel juga bertugas sebagai doktor dan juga watak India yang hidup dalam harmoni.</p> <p>Pengangkutan utama hanyalah melalui jalan kereta api yang menghubungkan antara Desa Pingitan (Mela, di Pahang) dengan bandar berhampiran. Kemungkinan bandar Jerantut dan Kuala Lipis pada era tahun 1960-an.</p> <p>Masalah tanah juga disentuh untuk projek pembangunan untuk membina sekolah. Pertelingkahan tentang tanah juga sentuh oleh pengarang. </p> <p>Masalah taraf kehidupan serta kehidupan sosial masyarakat desa dengan percintaan dan perebutan juga diceritakan dengan gaya penceritaan menarik dan serba tahu oleh pengarang. </p> <p>Tema dan persoalan novel <i>Desa Pingitan</i> jelas menggambarkan tentang suasana kehidupan masyarakat desa yang terpencil tetapi mula dipengaruhi dan diresapi oleh pelbagai gejala sosial. Ia juga menjelaskan soal kehidupan dalaman atau batin dari seseorang manusia atau individu. Pengarang berjaya menimbulkan kehidupan individu dari dunia luarnya. Persoalan kemasyarakatan semasa diceritakan dengan terperinci oleh pengarangnya melalui pengalaman dan pemerhatiannya.</p> <p>Pengajaran daripada novel ini, adalah sikap golongan remaja yang terbabit dengan pelbagai gejala sosial disebabkan kurang didikan agama. Selain itu, sikap yang tidak baik dalam kalangan masyarakat yang memandang harta dan kedudukan, serta perebutan dan konflik yang berlaku di desa yang mula diresapi oleh nilai-nilai kebendaan menyebabkan kehidupan di desa tidak harmoni lagi.</p> <p>Kesimpulannya, novel <i>Desa Pingitan</i> karya Ibrahim Omar ini sarat dengan kehidupan masyarakat desa yang diceritakan oleh pengarang dengan nilai akal budi, pertentangan, masalah sosial dalam kehidupan masyarakat Melayu di Pahang pada era tahun 1960-an yang menuju ke arah mencari nilai-nilai moral yang sewajarnya.</p><p><br /></p><p style="font-style: italic;">Novel ini pernah saya tatapinya pada usia remaja saya, sebagai bacaan biasa dan hari inilah baru saya tahu bahawa bahan ini pernah dijadikan teks wajib kesusasteraan suatu masa dulu.</p><p><span style="font-style: italic;">Pada zaman saya, iaitu SPM 1982, teks wajib ialah Keluarga Gerilya. Kesimpulan awal yang saya nak paparkan di sini ialah, teks pilihan pada waktu dahulu lebih berat persoalannya dan gaya bahasa pun cukup indah. Jika tidak, bagaimanakah novel di atas masih saya dapat bayangkan walaupun hanya sekali membacanya dan bukan untuk tujuan peperiksaan, dan Keluarga Gerilya pula..oh oh saya kira dapat menjinakkan hati pembaca dengan gaya bahasanya yang sangat menarik. Siapa bersetuju?</span><br /></p>wan salmahhttp://www.blogger.com/profile/15586716528224409457noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-33405046.post-81993460127021180502010-12-25T17:21:00.000-08:002010-12-25T17:22:41.245-08:00<h3>Citra Venezia</h3> <p>Aku masih tak percaya Tuhan, Zah."<br />Zahra tersenyum.<br />Sedikit pun ujaran jujur tidak membekas di hatinya. Alistair barangkali melontar provokasi. </p> <p>Tambahan pula, lelaki itu baru sahaja menghadiri pembentangan kertas kerjanya. Zahra bahkan lebih terkejut dengan kehadiran Alistair ke persidangan sains dan agama yang berlangsung di Universita Ca' Forsica. Alistair Henry tidakkah paling anti sebarang cubaan, perkaitan malahan bukti-bukti yang menghubungkan sains dengan agama?</p> <p>"Tahan juga telinga engkau menadah pembentangan aku, ya?" </p> <p>Usikan Zahra berdesir bersama pawana petang. Mereka beriringan, santai menelusuri sesiar kaki sepanjang Canalasso. Nyaman angin semulajadi menyegarkan Zahra yang seharian dikurung dewan persidangan. Alistair memintas di wijil hotel penginapan tatkala dia cuba meloloskan diri meninjau sekitar kota sebelum majlis rasmi malam nanti, mengajak duduk-duduk minum kapucino atau mengunggis cornetto.</p> <p>Namun julung kali berkunjung ke kota seribu terusan biar atas urusan kerja cuma, Zahra lebih teruja untuk menatap Ponte di Rialto, jambatan agam disokong puluhan tiang putih yang menjadi antara penghubung bahagian-bahagian utama kota yang dipisahkan sistem pengairan berusia beratus-ratus tahun itu.</p> <p>"Aku mengaku, konsep keseimbangan materi dalam takungan hidrokarbon yang katamu boleh diunjur sebagai bukti kewujudan Tuhan itu menarik juga."</p> <p>Zahra tertawa. "Aku menunggu bahagian kedua, yang bermula dengan 'tapi,'" dia menyakat lagi; terlalu memahami pendekatan Alistair dalam melontar kritikan. Tidak seperti rakan-rakan akademikus senegara yang lantang dan telus, lelaki itu sinonim menabur pujian terlebih dahulu, sebelum kritis menyuarakan hujahan. Pugar payau hanyir air bertakung di pinggir Canalasso merebak. Tampang sisi jejaka kacukan Kaukasia - Afrika yang membesar di projek perumahan kos rendah di Bronx, New York itu diseluruhi. </p> <p>Sebetulnya, mereka saling mengenali ketika bergelar mahasiswa ijazah sarjana muda. Kini Alistair telah mempunyai dua ijazah doktor falsafah dan mengetuai makmal di Fakulti Fizik, Universiti Cornell. Dia juga sudah dua kali menduda, dan memiliki seorang anak remaja. Manakala Zahra pula sedang mengusahakan tesis untuk kelayakan akademik tertinggi yang kedua. Dia turut mengajar di sebuah universiti awam di Johor Bahru; dalam bidang Kejuruteraan Petroleum yang digeluti sejak awal dewasa, serta baru-baru ini dipelawa mengajar secara sambilan dalam kursus-kursus rentas pengkhususan di Fakulti Pengajian Islam, Wahyu dan Falsafah. </p> <p>Namun, seperti mana status Zahra yang kekal solo, perawakan fizikal Alistair juga tidak berubah. Dia masih Alistair yang tegap lampai, setaraf dengan status silam selaku point guard pasukan bola keranjang varsiti. Dan seperti pengakuan sebentar tadi, secara batini juga dia kekal sama. Alistair Henry masih seorang ateis.</p> <p>"Tapi, sekadar meneliti dari buku program, hampir kesemua kertas kerja membincangkan perkara senada, tanpa menghujahkan intipati baru yang menggegarkan. Balik-balik, semua orang bercakap tentang setiap cabang sains menjurus kepada bukti kewujudan Tuhan, kepada keperluan memiliki agama."</p> <p>"Termasuklah aku, begitu?" Zahra mengenyit mata.</p> <p>"Ali, barangkali, kalau hampir semua orang memperakui, mungkin ia benar."</p> <p>"Bohonglah."</p> <p>Zahra tertawa lagi. Deruman kasar vaporetti, bot bermotor yang menjadi raja lalu lintas terusan-terusan Venezia menggugah ketenangan perbualan dua sahabat lama.</p> <p><span class="crosshead"> lenguh</span></p> <p>Ponte di Rialto masih jauh, tetapi kedua-dua kaki Zahra telah lenguh. Salahnya, kerana terlalu teruja seketika bebas aturcara, sehingga kasut bertumit yang dikenakan sejak pagi tidak sempat diganti sepatu lebih selesa. Mereka menyandari tembok batu-bata berhampiran kuartet pemuzik jalanan memainkan konserto pertama Le Quattro Stagioni gubahan Vivaldi berjudul <i>La Primavera,</i> atau <i>Musim Bunga</i>. Namun keruh air muka lelaki itu menggugah atma perempuannya. Riak itu asing sekali - Alistair yang dikenali sinonim yakin diri.</p> <p>Zahra mengangguk kepada pasangan pelancong Kaukasia yang melepasi kedudukan mereka Barangkali menyangka dia penduduk tempatan lantaran kulit yang berona sawo matang persis gadis Italia, pasangan itu berpatah balik, bertanya kan pandu arah ke Piazza San Marco. Alistair fasih menerangkan laksana seorang pemandu pelancong. Kekeliruan bergulir semakin pekat.</p> <p>"Sejak bila kau berpindah ke Venice?" </p> <p>"Berpindah tu tidaklah. Cuma memang aku kerap berulang-alik ke ke sini." </p> <p>"Betah juga kau tinggalkan makmal di Cornell itu. Dulu kau berumah tangga di sana, sehingga rumah tangga hakiki lebur lebih sekali, dan anak gadis engkau itu pun tak kenal bapa sendiri. Mesti kajian baru ini bagus prospeknya. Tentang apa?"</p> <p>"Tentang Tuhan, tentang agama."</p> <p>Zahra terbuntang. </p> <p>"Seperti kata kau sebentar tadi, makmal sudah jadi rumah kedua, bukan, rumah pertamaku. Aku abaikan keluarga, hubungan sosial dan pelbagai lagi keperluan asasi manusia selain makan, minum dan pakai. Setiap perbuatanku berpaksikan kerja, kajian dan penemuan sains. Selepas beberapa tahun, aku mula merasa kosong. Secara fizikal, kerana rumah hakiki yang tak ubah seperti hotel itu gelap, sejuk dan kaku tanpa penghuni lain yang menyambut saban kali aku menjejaknya. Juga secara, er, spiritual."</p> <p>"Spiritual bagaimana?" Zahra sebetulnya lebih terkejut kalimah akhir yang sepatah terkandung dalam kosa kata lelaki itu.</p> <p>"Entahlah, Zah. Kekosongan, kesunyian menjuruskan aku terhadap persoalan-persoalan tentang tujuan kehidupan. Aku menghambakan diri pada penyelidikan, pada kerja sehingga ia bukan lagi sekadar keperluan untuk kemandirian, tetapi mencapai tahap ketagihan, atau setepatnya pengabdian. Argh, engkau juga orang sains, Zah. Masakan tak pernah sekilas terbit di hati engkau tentang hal serupa ini?"</p> <p>Zahra menyambut soalan dengan senyuman paling manis. Retinanya menyorot alur air dibelah laluan gontai sebuah gondola sewa.</p> <p>"Kalau mengabdi pada yang berhak, tentunya tidak, Ali."</p> <p>"Kau masih seperti dulu. Tak habis-habis tentang Tuhan, tentang bukti-bukti sains yang menjustifikasikan."</p> <p>"Kau pun dengar sendiri tadi, bukan? Mahu aku ulang tentang keseimbangan material dalam takungan hidrokarbon itu lagi?" Cabarnya nakal.</p> <p>Alistair tidak membantah. Zahra menarik nafas, sedikit ralat kerana gurauan disambut serius. Namun menjadi kepantangannya berpatah menarik kata. Itu akauntabiliti.</p> <p><span class="crosshead">minyak</span></p> <p>"Mari kita ambil sebuah takungan minyak yang mempunyai takungan gas di atasnya sebagai contoh. Takungan hidrokarbon sebegini digelar takungan minyak tepu, kerana gas tidak boleh larut lagi di dalam minyak. Oleh itu, gas wujud sebagai fasa berasingan. Selain itu, kita anggap juga takungan hidrokarbon ini dikelilingi oleh akuifer, atau takungan air yang besar di bawahnya. Apabila telaga minyak digali, hidrokarbon akan mengalir naik ke permukaan. Keadaan ini menyebabkan terdapatnya kelompongan dalam takungan tadi, kerana sebahagian daripada keseimbangan bendalir di dalamnya telah diganggu."</p> <p>"Tetapi konsep kesimbangan material menyatakan keadaan itu tidak menjungkir balik isipadu takungan..." Alistair mencelah. Zahra mengangguk.</p> <p>"Secara teori, konsep keseimbangan material menyatakan bahawa setiap titik hidrokarbon, atau sebarang bendalir yang keluar dari takungan akan diganti oleh unsur atau elemen lain dalam jumlah kapasiti yang sama. Di atas kertas, ini bermaksud isipadu asal hidrokarbon sebelum pengeluaran berlaku adalah sama dengan jumlah isipadu hidrokarbon yang ditinggalkan dalam takungan dan perubahan isipadu elemen-elemen lain. Ini penting kerana sekiranya ruang kosong tadi tidak diisi, maka permukaan bumi di atas takungan berkenaan akan memendap."</p> <p>"Baik. Tapi sekali lagi, tolong sebutkan apa elemen-elemen lain tu?" </p> <p>"Pertama gas yang nyahlarut dari minyak, kedua influks air dari akuifer, ketiga pengembangan air dan batu akibat penurunan tekanan secara konsisten apabila takungan 'diusik,' dan keempat, bendalir tambahan yang disuntik ke dalam takungan untuk membantu pengeluaran hidrokarbon, jika ada." </p> <p>"Dan ini, membuktikan Tuhan itu ada." Alistair mengurut-urut dagu. Barangkali masih menghadam informasi.</p> <p>Zahra tersenyum lembut. Lunak reaksi Alistair merupakan perubahan besar daripada penolakan langsungnya selama ini. Hatinya girang, tetapi ditahan agar laku terpamer profesional. Matlamat bukanlah untuk pantas mengislamkan, namun memadai sebagai mukadimah perintis opsyen ke jalan kebenaran. Bukan sekali kisah-kisah kurang enak tentang kenalan yang berpaling kepada cara hidup asal lantaran kegopohan orang terdekat mencerahkan disampaikan kenalan yang lain. Argh, biarlah dia mengambil jalan jauh. Hidayah itu bukankah hak Tuhan?</p> <p><span class="crosshead">konsep</span></p> <p>"Bukan sahaja konsep penting dalam bidang kejuruteraan petroleum ini, Ali, bahkan banyak lagi konsep sains yang lain. Tetapi asasnya sama, iaitu mesti ada dua bahagian untuk membentuk sesuatu persamaan. Setiap yang dapat dicerna oleh mata kasar, misalnya hidrokarbon yang naik ke permukaan bumi lalu diproses dan dijual serta diproses lagi menjadi pelbagai produk kegunaan manusia itu mestilah datangnya daripada sesuatu yang lain."</p> <p>Alistair membangkang dengan sekilas biasan retina. Zahra sudah bersedia. </p> <p>"Dalam persamaan keseimbangan material itu Ali, satu-satunya pembolehubah yang tidak diketahui nilainya dan seringkali disusun balik menjadi perkara rumus adalah isipadu asal hidrokarbon sebelum takungan ditebuk telaga minyak. Meski pun setelah mengganti pembolehubah lain berdasarkan data pengeluaran hidrokarbon yang sahih serta analisis dari makmal, tetapi hakikatnya, tiada siapa yang pernah tahu berapakah nilai sebenar hidrokarbon yang bertakung di dalam perut bumi sejak berjuta-juta tahun lalu itu secara tepat."</p> <p>"Tetapi untuk mengekstrapolasi bagi menyokong hujah bahawa dunia ini serta segala isinya ada kerana suatu entiti yang lebih besar, atau di sini kau merujuk Tuhan, wujud terlebih dahulu tidakkah terlalu jauh perkaitannya?" </p> <p>Nada suara Alistair sedikit meninggi. Tona beransur keras. Zahra membiarkan alunan pawana bergulir antara bibit-bibit ketegangan. La Primavera sudah lama tamat. L'estate, Musim Panas kini berkumandang sudah di pertengahan. </p> <p>Namun Venezia kekal jelita dalam apa citra sekali pun, Zahra menyimpulkan. Dia menoleh, anak matanya tunak mencenung sepasang iris hitam arang milik Alistair Henry. Dalam dan tidak berdasar. </p> <p>"Terpulanglah. Tetapi padaku, pemerhatian ini sudah cukup untuk mengukuhkan kepercayaanku kepada ayat-ayat Al-Quran yang menerangkan tentang kewujudan Sang Pencipta. Salah satu yang menjadi amalan hafalanku adalah Ayat 164 dalam Surah Al Baqarah dari kitab Al-Quran iaitu: '<i>Sesungguhnya dalam penciptaan langit dan bumi, silih bergantinya malam dan siang, bahtera yang belayar di laut membawa apa yang berguna bagi manusia, dan apa yang Allah turunkan dari langit berupa air, lalu dengan air itu Dia hidupkan bumi sesudah mati (kering)-nya dan Dia sebarkan di bumi itu segala jenis haiwan, dan pengisaran angin dan awan yang dikendalikan antara langit dan bumi; sungguh (terdapat) tanda-tanda (keesaan dan kebesaran Allah) bagi kaum yang memikirkan.'"</i></p> <p>Diam yang panjang. Kuartet pemuzik jalanan memulakan L'autunno, Musim Luruh yang kelam. Zahra terangguk-angguk beberapa kali mengikut alunan gesekan biola dan celo. Esok, dia bakal terbang balik ke Kuala Lumpur sebelum kembali diam di kampus universiti nun di negeri selatan di mana tidak lagi bisa dinikmati muzik klasikal di jalanan seperti ini.</p> <p>Venezia, kota yang dibentuk gugusan pulau di kawasan berpaya yang pernah menyaksikan pertembungan antara golongan saintis liberal dan para inkuisitor gereja Katholik pada zaman Renaissance ini entah bila akan dijejaki lagi. Alistair pula entah apakah bakal berkesempatan untuk ditemui lagi. Zahra diterpa nostalgik tiba-tiba.</p> <p>"Zah…" Alistair memanggil, mengacau rencam rasa. </p> <p>"Dalam cabang ilmu fizik tentang daya, ada suatu teori yang dipanggil Hukum Newton Ketiga." </p> <p>Alistair berjeda, tetapi Zahra tidak mencelah. Halkum lelaki itu dilihat bergetar kerap. Zahra lekas mengerti bahawa bukan kerongkong kering menuntut dilegakan. Sebaliknya, ada gemuruh lain, yang lebih besar, sedang cuba diredakan. Dia menanti dengan sabar.</p> <p>"Asas teori ini mudah sahaja, iaitu setiap aksi lawannya reaksi. Dalam erti kata lain, setiap perlakuan yang melibatkan penghasilan daya atau aplikasinya dalam sesuatu arah, mestilah terhasil daya dalam jumlah yang sama pada arah yang bertentangan. Sebagai contoh, momentum. Senapang misalnya, akan tersentak ke belakang setelah melepaskan peluru kerana momentum yang dihasilkan jisim senapang dan kelajuan sentakan itu sama dengan kelajuan dan jisim peluru yang meluncur ke hadapan. Mungkinkah ini, er, satu lagi mesej Tuhan untuk kaum-kaum yang berfikir seperti dinyatakan dalam kitab sucimu itu, Zah? Seperti hipotesis kertas kerjamu, bahawa di sebalik terciptanya sesuatu, secara tersurat dan tersiratnya Dia lebih dahulu ada?"</p> <p>Polos sepasang iris hitam arang menagih jaminan. Zahra gamam, semakin terang memahami bahawa Alistair masih belum menemui ketenangan yang didamba.</p> <p>"Bantulah aku, Zah," lirih rayuan selanjutnya menikam ulu hati. Konserto terakhir, <i>L'inverno; Musim Dingin</i> nan sunyi ditamatkan dengan penuh dramatik. Khalayak bertepuk menzahirkan apresiasi, berkumpul terlalu hampir mencampak not-not kecil mata wang Euro ke dalam tadahan topi. Getar peti suara Alistair dan riuh khalayak bertindih tetapi koklea Zahra cekatan menangkap butir kata.</p> <p>"Aku ingin belajar tunduk pada yang berhak, Zahra. Aku mahu tergolong dalam sebahagian kaum yang berfikir."</p> <p>Citra Venezia menari-nari, gelincah menyerikan suasana.</p>wan salmahhttp://www.blogger.com/profile/15586716528224409457noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-33405046.post-38551724592083015642010-12-25T17:19:00.000-08:002010-12-25T17:21:04.445-08:00<h3>TAARUF</h3> <p>DIA dikatakan gadis lewat usia. Kalau ada yang bertanya, dia tak pernah memberitahu. Tapi sosok tampilannya jelas memperlihatkan umurnya dalam lingkungan awal 30-an. Dan, seperti kelaziman masyarakat Melayu, apabila sahaja seseorang perempuan melepasi angka 25, sanak-saudara pun selalu tergedik-gedik bertanya, "Bila lagi? Bila lagi? Bila nak kahwin? Sudah ada calonnyakah?" Bahkan ibu ayahnya sendiri semakin menusuk-nusuk mendesak, "Masih belum ketemu lagikah calon pilihan? Tidak adakah yang mahu meminang; atau sekurang-kurangnya masuk merisik dahulu?"</p> <p>Pada setiap soalan-soalan itu, dia hanya membalas dengan senyuman sambil berkata lembut, "Insya-Allah, nanti bila tiba waktunya sampailah kad jemputan; terima kasih atas perhatian dan mengambil berat." Dia cuba menguntum senyuman paling lembut, walaupun lebih selalu daripada tidak, senyumannya jarang-jarang terlihat kerana terlindung oleh purdah yang menutup wajah. Perempuan itu menenangkan dirinya dalam hati dengan mengingat kata-kata pesanan, bahawa sebaik-baik wanita adalah yang tidak dikenali; dan semulia-mulia wanita adalah yang dikenali kerana ilmunya. Dia mahu menjadi wanita yang baik dan dia juga mahu menjadi wanita yang mulia. Justeru tidaklah menjadi kerisauan buatnya kalau jodohnya lambat sampai, kerana memangnya dia memilih untuk tidak dikenali dari paras rupa; sebaliknya lebih mahu, kalaupun perlu, dikenali kerana ilmu yang ada.</p> <p>Ayah dan ibu perempuan itu, dalam usahanya untuk meredakan kerisauan agar anak gadisnya segera menemui jodoh, telah cuba untuk menjodohkan dengan seseorang yang tak pernah dikenali olehnya sebelum ini. Lelaki itu kononnya adalah bekas ketua ayahnya. Seorang duda, justeru umurnya juga sudah sedikit tua, tetapi dikatakan sangat berjaya dalam kerjaya. Mujur saja lelaki itu tak punya anak.</p> <p>"Dalam usia segini, kau tak boleh terlalu memilih," begitu kata ibunya tempoh hari, "dapat yang berusia pun tak mengapa, asalkan kau menemui jodohmu."</p> <p>Dia, sebagai wanita berkerjaya yang sudah pada biasa hidup serba mandiri, tentunya berasa tidak senang - malahan sesak rimas - dijodoh-jodohkan sedemikian. Dia wanita moden yang serba sofistikated, begitu dia suka menggelarkan dirinya. Dan sekarang, orang tuanya mahu menjodohkannya - tanpa meminta pendapatnya terlebih dahulu; tanpa menanyakan akan ciri-ciri lelaki yang dimahunya; dan paling utama, secara tak langsung malah memperlekeh pula citarasanya ("kau tak boleh terlalu memilih," kata-kata ibunya itu selalu terngiang-ngiang bersipongang).</p> <p>Justeru apakah lagi yang tinggal buatnya? Dua pilihan terentang di hadapan, tetapi dua-duanya menyakitkan. Di satu belahan, berkahwin dengan orang yang tak dikenali lantas mengakhiri zaman daranya; di satu belahan yang lain pula, menolak untuk berkahwin dan menghadapi risiko menjanda seumur usia.</p> <p><span class="crosshead">Melukai</span></p> <p>Nah, ketika inilah dia teringat lagi kepada kata-kata pesanan tadi. Semulia-mulia perempuan adalah yang dikenali kerana ilmunya.</p> <p>Ilmu. Di situ letak kata kuncinya. Di situ juga letak rahsianya. Perempuan itu berfikir. Dia tidak mahu melukai hati orang tuanya, tetapi dalam masa yang sama juga, dia ragu kalau akan bahagia sama sekali andai menerima padanan duda pilihan mereka. Soalnya dia tak pernah mengenalnya. Justeru, perempuan itu pun berkata:</p> <p>"Ibu dan ayah," suaranya dengan teratur, "saya tahu ibu dan ayah khuatir kalau saya masih belum kahwin-kahwin. Tetapi, ibu, ayah, saya mohon meminta izin, sebelum dinikahkan, untuk sekurang-kurangnya diberi taaruf terlebih dahulu dengan bakal suami."</p> <p>Tentu sekali, kedua-dua orang tuanya tidak ada masalah. Kerana fikir mereka, taaruf bukanlah perkara berat. Sekadar membawa kedua-dua bakal mempelai itu - lelaki dan perempuan - bertemu dengan dihadiri oleh ahli keluarga masing-masing sebagai suatu peluang untuk saling mengenal.</p> <p>"Tetapi, ibu, ayah," begitu sambung perempuan itu lagi, "kalau boleh sesi taaruf itu tidak dibuat di sini. Tidak dibuat di rumah ini. Sebaliknya kalau boleh biarlah dibuat di rumah pihak lelaki." Kedua-dua ibu dan bapa perempuan itu sedikit mengerutkan dahi. Kerana mereka pada awalnya menyangkakan bahawa pihak lelakilah yang akan ke rumah mereka untuk melihat anak gadis mereka. Tetapi, setelah memikir beberapa saat, kedua-duanya langsung menyetujui sahaja akan permintaan yang tidak membebankan itu.</p> <p>Maka pada hari yang ditetapkan, perempuan itu pun pergi ke rumah lelaki yang ingin dijodohkan kepadanya, bersama-sama dengan kedua orang tuanya. Mereka duduk di ruang tamu yang serba indah, di atas sofa yang alangkah gah - perempuan itu di tengah-tengah, ibu dan ayahnya di kiri dan kanan. Manakala lelaki yang ingin dijodohkan kepadanya itu pula duduk berhadapan, pada sofa sebuah - orang tuanya tidak bersama, kerana mereka sudah terlalu tua. Di atas mereka, di siling, bergelantung lampu <i>chandelier</i> bergemerlapan membiaskan kilatan cahaya suria yang memercik masuk dari jendela. Keadaan dan susunannya pada hari itu, benar-benar terlihat seperti satu pihak sedang ditemuduga (lelaki itu) oleh tiga panel penilai (perempuan itu bersama orang tuanya). Orang gaji menghidangkan minuman. Sebaik ia beredar, dan sebelum sempat sesiapa pun mencapai air yang dihidangkan untuk dicicip, perempuan itu telah bersuara terlebih dahulu:</p> <p>"Kalau tidak keberatan bagi pihak lelaki," begitu katanya - dia berhenti sebentar di sini bagi memandang kedua-dua orang tuanya sambil menunduk sedikit sebagai meminta perkenan -, "saya mohon untuk masuk ke bilik tidur saudara." Kata-katanya itu ditujukan kepada lelaki yang mahu dijodohkan kepadanya itu tentunya.</p> <p>Tentu sekali, kedua-dua orang tuanya tergamam mendengarkan permintaan anak perempuan mereka - serasa seolah-olah punggung mereka semakin terhenyak ke dalam kusyen sofa yang diduduki. Anak perempuan tidak malu mana yang tanpa silu-silu meminta masuk ke bilik tidur orang lelaki! Dan lelaki itu juga tak kurang tertegun, sehingga dia hanya terdiam beberapa lama tanpa berkata apa-apa. Yang kedengaran hanyalah tegukan liurnya - dan ini jelas menampakkan halkumnya turun naik.</p> <p>"Saya mohon untuk masuk melihat ke bilik saudara," ulang perempuan itu lagi.</p> <p>Kedua-dua orang tuanya masih dalam gamam untuk berkata apa-apa, apa lagi untuk menghalang anak perempuan mereka itu dari terus bersuara.</p> <p><span class="crosshead">Memintas</span></p> <p>"Untuk apa saudari mahu melihat ke bilik saya. Itu kan tempat peribadi, dan tak perlu ditunjukkan kepada siapa-siapa pun. Kalau saudari sudi menjadi suri saya nanti, nah, ketika itu nikmatilah bilik saya sepuas-puasnya," lelaki itu akhirnya berjaya mengeluarkan suara setelah mendehem beberapa kali.</p> <p>Perempuan itu, yang mengesan penekanan oleh lelaki tersebut pada kata 'nikmatilah sepuas-puasnya', telah membalas begini: "Justeru kerana ia ruang peribadilah makanya saya mahu melihat."</p> <p>"Tak ada apa-apa di dalam bilik itu untuk dilihat."</p> <p>"Masakan tak ada apa-apa. Saudara tidur di atas lantai sahajakah kalau begitu?"</p> <p>"Tidak tentunya," jawab lelaki itu - rautnya jelas menunjukkan ketidaksenangan hati -, "ada katil, ada almari, ada meja, ada kerusi, seperti juga bilik-bilik lain. Jadi kenapa perlu dilihat?"</p> <p>Ketika ini, ibu perempuan itu sudah 'terjaga' dari gamamnya sebentar tadi, lantas segera memintas bersuara, "Hisy, tak baik meminta tengok ke bilik orang. Jaga perangai, jangan buat malu ibu dan ayah."</p> <p>"Kerana bilik tidur ruang peribadilah makanya saya mohon untuk melihatnya sebelum menyatakan persetujuan untuk dinikahkan. Tidakkah perkahwinan itu juga adalah penyatuan dua peribadi?"</p> <p>Lelaki itu diam. Ibu perempuan itu menggumam sesuatu yang tidak dapat difahami - jelas wajah tuanya menjadi merah. Ayah perempuan itu pula menunduk tak sudah-sudah.</p> <p>Lelaki itu bangun akhirnya, dan mempersilakan perempuan itu ke biliknya di tingkat atas. Ibu dan ayah perempuan itu juga dijemput bersama. Ketika perempuan itu melangkah masuk, yang kelihatan adalah sebuah ruang luas dihias dengan sentuhan minimalis. Sebuah katil kelamin terletak di tengah-tengah, kepalanya merapat pada dinding. Sebelahnya adalah jendela kaca dengan tirainya yang terbuka, justeru menampakkan langit yang biru di luar. Pada dinding di atas kepala katil itu tergantung sebuah lukisan cat minyak - gambar kapal di tengah-tengah laut bergelora - stroknya gaya impresionis. Perempuan itu tersenyum melihatnya. Berhadapan dengan katil itu, sebuah almari yang terbina dalam - built in - bersama-sama dengan dinding. Perempuan itu hampir-hampir ingin membuka pintunya, apabila ibunya terlebih dahulu menegah.</p> <p>"Apa yang awak cari?" lelaki itu bertanya segera kepada perempuan itu. "Tak ada apa-apa dalam almari itu."</p> <p>"Masakan tak ada apa-apa," jawab perempuan itu kembali, "awak tak punya pakaiankah kalau begitu?"</p> <p>"Ya, tentunya di dalam almari disimpan pakaian. Tapi selebihnya tak ada apa-apa yang hendak dilihat di dalamnya."</p> <p>Ibunya sudah hampir hendak menangis ketika dia merayu kepada anak perempuannya supaya mengakhirkan sahaja permintaan untuk terus melihat-lihat. Tetapi perempuan itu, dengan lembut, menerangkan apa sebenarnya yang dicari:</p> <p>"Ibu, ayah, dan saudara," begitu katanya, "maafkan saya atas permintaan yang barangkali saja dianggap tidak bersopan ini. Sebenarnya yang saya cari ialah buku. Saya tak temui sebuah pun buku di dalam bilik saudara. Bagaimana saudara berikan makanan kepada jiwa saudara kalau begitu? Chesterton malah pernah berkata, bahawa sebuah bilik tanpa buku, adalah seumpama suatu tubuh tanpa roh."</p> <p>"Sudahlah tu, sudahlah," ibu perempuan itu bersuara.</p> <p>"Tidak, bu," kata perempuan itu, masih dengan penuh santun, "saya perlu terangkan kenapa - supaya nanti kalau saya menerima atau menolak pinangan ini, saya tidak dilihat tak punya perasaan atau fikiran." Ayah perempuan itu, sedari tadi, tak bersuara barang sepatah. Ibu perempuan itu berkerut-kerut wajahnya. Lelaki itu diam. Tetapi sebentar kemudian, segera bersuara: "<i>Oh well,</i>" begitu katanya kepada perempuan itu dengan lidah hampir tergeliat, "<i>if books that you wants to se</i>e, ayuh, saya tunjukkan ke perpustakaan saya."</p> <p>Maka mereka sekeluarga pun keluar dari bilik tidur itu, berjalan merentasi ruang kecil yang merupakan ruang menonton, sebelum masuk ke sebuah bilik bertentangan. Saiznya kurang lebih sama dengan bilik tidur tadi, hanyasanya di dalamnya dipenuhi oleh buku-buku yang tersusun rapi pada rak yang diatur mengelilingi dinding; dari lantai sampai ke siling. <i>"My personal library,"</i> umum lelaki itu dengan telor liur bersembur. Kedua-dua ibu bapa perempuan itu ternganga melongo. Perempuan itu pula mengambil waktunya memerhati dari rak ke rak. Sesekali tangannya dilalukan pada buku-buku yang bersusun; sesekali pula menarik keluar dan membaca <i>blurb</i> di kulit belakangnya.</p> <p>Lama dia begitu. Ibu perempuan itu sampai sudah letih. Ayahnya yang sedari tadi hanya berdiam, sampai akhirnya bersuara dengan nada tegas: "Sudah. Sudah. Apa lagi yang kaumahu? Bilik tidurnya dah ditunjukkan. Bukunya pun dah kaulihat. Apa lagi?"</p> <p>"Maafkan saya ayah, maafkan saya bu," kata perempuan itu lembut, "maafkan saya juga, saudara. Saya punya citarasa, dan citarasa saya tidaklah renyah. Saya cuma mahukan seorang suami yang seadanya. Soal agama tentulah paling utama. Tapi setelah itu, apa yang dicari - dan oleh itu saya mahu melihatnya terlebih dahulu - adalah bahan-bahan bacaan bakal suami saya."</p> <p>"Kau sudah melihatnya," pintas ayahnya.</p> <p>"Ya, ayah, saya sudah melihatnya, maafkan saya. Cuma saya mahu lebih meneliti rak-rak buku calon suami saya kerana saya percaya bahan bacaan itulah yang membentuk dirinya sebagai seorang individu; yang memupuk sifat dan sikap serta keperibadiannya secara langsung. Seperti kata orang, 'kamu adalah apa yang kamu baca.' Dan ini terutamanya bahan-bahan genre sastera tentunya, kerana di situlah letaknya naluri kemanusiaan seseorang individu. Oleh itu, dalam menilai - dan mencari - bakal suami, hanya dengan melihat kepada bahan-bahan sastera yang dibacanyalah saya akan dapat menerka manusia jenis apakah bakal suami saya. Atas sebab itu, saya amat menitik beratkan hal ini. Sekali lagi, saya mohon maaf kalau menyusahkan."</p> <p>Diam sejemang. Giliran lelaki itu pula kali ini yang tercengang.</p> <p><span class="crosshead">Martabat</span></p> <p>"Kalau calon suami saya," kata perempuan itu sambil menjeling ke arah lelaki itu, "hanya membaca John Grisham, J.K Rowling, Sidney Sheldon, Mc Arthur, maaf cakap, sukar sekali untuk saya jadi tertarik hati kepadanya. Apakah sudah tidak ada bahan bacaan dalam bahasa sendiri? Rendah benarkah martabat bahasa Melayu sehinggakan anak bangsanya pun tak sudi menelaahnya? Bukankah masih banyak lagi karya berbahasa Melayu yang bagus-bagus, yang bermutu, yang indah ceritanya, yang ditulis oleh anak bangsa sendiri? Pengarang-pengarang berpengalaman seperti A. Samad Said, Shahnon Ahmad, Abdullah Hussein, Anwar Ridhwan atau golongan penulis muda prolifik seperti Faisal Tehrani, Noor Suraya Adnan, Roslan Jomel, Sri Rahayu Mohd Yusop, John Norafizan, Imaen, dan ramai lagi. Karya mereka bukan calang-calang. Faisal Tehrani itu karyanya sampai ditelaah oleh mahasiswa di Jerman; malah mengangkat pula gagasan keilmuan Melayu-Islam.</p> <p>"Memanglah, saya akui, tidak salah membaca pemikiran pengarang luar. Malah kalau hendak membaca karya-karya Orhan Pamuk, Bei Dao, Kazuo Ishiguro, bahkan Gabriel Garcia Marquez, Salman Rushdie, Haruki Murakami, Jhumpa Lahiri, Ian McEwan dan siapa-siapa pengarang besar dunia lain pun lebih baik lagi. Asalkan jangan sampai mengabaikan karya-karya anak bangsa sendiri. Itu nanti, bak kata pepatah Melayu, seperti kera di hutan disusukan, anak di rumah mati kelaparan. Yang di luar diagung-agungkan, yang di dalam rumah sendiri disisihkan.</p> <p>"Saya takut," kata perempuan itu lagi, semakin menjeling ke arah lelaki itu, "Kalau beginilah sikap bakal suami saya, nanti-nanti kalau setelah berkahwin, suami saya akan lebih mencurahkan kasihnya kepada perempuan-perempuan di luar sana berbanding isterinya yang setia menanti di rumah."</p> <p>Lelaki itu gamam. Ibu perempuan itu segera menarik lengan perempuan itu beredar. Ayahnya pula tersenyum. Taaruf, ulangnya dalam hati. Ya, taaruf. Kemudian menyalami lelaki duda yang pernah menjadi ketuanya itu.</p>wan salmahhttp://www.blogger.com/profile/15586716528224409457noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-33405046.post-8743471553323397642010-12-25T17:18:00.000-08:002010-12-25T17:19:28.416-08:00<h3>Sayap-sayap kecil di graha jentayu</h3> <p>SEBELUM menutup mata, ingin sekali ayahanda melihat buku ini terbit dalam edisi kulit tebal. Itu impian setiap pengarang, bukan? Karya yang punya kandungan cerita yang berhemah, perlulah dipersembahkan di dalam bentuk yang bermaruah."</p> <p>Saya hanya memandang dengan perasaan yang sebak. Matanya mula berkaca-kaca seperti kaleidoskop - seolah-olah ada kepingan-kepingan kaca yang membentuk pelbagai imej yang mewakili setiap perasaan lelaki tua itu. Saya dapat melihat di dalam setiap imej kaleidoskop itu fragmen- fragmen dirinya sebagai pengarang yang sudah terlalu lama mengabdikan diri di dalam jagat kesusasteraan ini. </p> <p>"Adakalanya, Anum, ayahanda jadi malu dengan rakan-rakan penulis sama ada yang di tanah air atau sesekali ayahanda mewakili tanah air ke luar negara. Ayahanda tidak dapat membawa buku-buku sendiri kerana urusan untuk mendapatkannya seperti dirumitkan."</p> <p>"Barangkali ayahanda patut maklumkan kepada saya. Insya-Allah, saya boleh uruskan pesanan itu," saya menawarkan kelegaan kepadanya sambil menghirup kopi yang masih berasap tipis. Bibir saya yang dingin kerana pendingin hawa di dalam Graha Jentayu ini terkejut dengan sentuhan hangat itu. Saya kembalikan cawan kopi itu ke piringnya yang sama putih seperti meja bulat kecil di pojok kedai buku saya ini. </p> <p>"Sayang sekali, kita lambat berkenalan walaupun saya sudah kenali ayahanda dari jauh. Buku-buku ayahanda menjadi peneman saya walau di mana-mana. Saya mengambil masa terlalu lama untuk mewujudkan Graha Jentayu!"</p> <p>Dia hanya tersenyum mendengar pengaduan saya. </p> <p>"Semua yang berlaku itu ada hikmahnya, Anum. Tuhan yang mengatur segala-galanya. Seperti juga impian ayahanda mahu melihat buku-buku ini terbit dalam edisi kulit tebal. Entah-entah, semakin ramai yang takut hendak membeli kerana faktor harga dan berat untuk dibawa ke mana-mana. Tentang itu sahaja, ayahanda harus bersyukur."</p> <p>Seperti selalunya, dia pasti ada mutiara bicara buat saya.</p> <p>"Tapi, kata-kata ayahanda tadi, ada benarnya. Buku-buku yang berkualiti harus terbit dalam keadaan yang bermaruah. Ada buku yang harus dipilih untuk terbit dalam dua edisi: kulit nipis dan kulit tebal. Amalan di Barat, seringkali yang kulit tebal itu dikejar pembaca. Sesudah itu barulah edisi kulit nipis dan juga edisi <i>paperback</i>."</p> <p>Giliran ayahanda pula mendekatkan cawan ke bibirnya yang dihiasi misai halus yang sudah hampir putih. Saya suka melihat wajahnya yang bersih. Adakalanya, saya sendiri tidak menyangka bahawa wajah yang tenang ini menyimpan segala derita dan gelora rasa seorang pengarang. Ya, ayahanda pengarang yang tiada hubungan biologi dengan saya tetapi dipanggil demikian oleh segenap penulis muda dan penggemar karya-karyanya. Kulit-kulit di bahagian pipinya yang sudah mengendur itu pernah menyaksikan banyak dekad perubahan sejak sebelum merdeka sehingga kini. </p> <p>"Itu di Barat, Anum. Di tanah air kita, hal begitu sudah hampir mustahil. Siapa pula yang terkejar mahu mendapatkan buku kulit tebal, jika ada kulit nipis yang ditawarkan. Kalau boleh mereka tunggu lagi, jika ada jualan gudang pula, supaya dapat membelinya dengan harga yang sama dengan sebatang ais krim!"</p> <p>Ah, saya berasa terpukul seketika. Saya juga pembaca yang pernah berasa bahagia membeli buku dengan harga sebatang ais krim. Saya fikir, sayalah pembeli yang paling beruntung kerana dapat memiliki buku dengan harga seringgit, malah ada juga yang dijual dengan harga tiga-seringgit. </p> <p>Ya, dahulu saya pernah berasa bahagia. Sehinggalah, saya bertemu ayahanda ketika hampir-hampir mahu membuka Graha Jentayu. Baru saya sedar tentang konsep pengedaran dan penjualan buku. Dahulu, saya hanya menilai sebuah buku berdasarkan timbangan kertas sahaja. Sehinggalah saya bertemu ungkapan '<i>membayar harga buku bukan sekadar membeli kertas dan tinta, sebaliknya anda sedang membeli sebuah kehidupan</i>'. Mutiara kata yang dipetik daripada buku Christopher Morley, <i>The Haunted Bookshop</i> itu saya sesuaikan, lalu diabadikan pada setiap penanda buku Graha Jentayu. </p> <p>"Ayahanda paling suka apabila Anum menukar konsep jualan buku-buku sastera. Anum sanggup mengusung ke hulu ke hilir buku-buku ini ke majlis-majlis sastera. Mendekatkan buku dan sastera kepada khalayak yang betul. Kita semua tahu yang buku-buku sastera bukanlah untuk sebarang orang. Namun, jika diletakkan di tempat yang betul, barulah kena. Barulah adil."</p> <p>Saya cuba menyembunyikan senyuman. Siapa pula yang tidak berbangga apabila dipuji seorang sasterawan. Memang Graha Jentayu yang memulakan idea gila-gila itu. Malah, idea itu bukanlah terlalu luar biasa. Saya cuma meniru perbuatan Ibu Zubaidah yang banyak menerbitkan karya sendiri. Saya lihat dia selalu mengusung buku-bukunya di dalam bagasi yang boleh ditarik-tarik seolah-olah berada di lapangan terbang. Dia juga ada meja kecil yang boleh dilipat-lipat. Sesekali anakandanya membantu. Setelah dipamerkan orang pun lalu lalang. Ada yang berhenti singgah dan melihat-lihat. Ada yang lalu begitu sahaja. Tidak kurang juga ada yang langsung tidak menjeling walaupun dengan hujung mata. </p> <p>Ibu Zubaidah langsung tidak menghiraukan apa yang orang lain kata. Hal itu yang saya mahu contohi. </p> <p>"Kalau mahu jual sebuah buku, kau perlu ada sepuluh naskhah sebagai pengiringnya. Usah kau bayangkan sepuluh buku akan terjual licin pada satu kali jualan. Itu memang kaedah menjual apa-apa barang sekalipun. Kita membelinya kerana kuantiti. Oleh itu, pamerkanlah kuantiti untuk orang menikmati kualitinya!" </p> <p>Atas semangat dan kesungguhan yang ditunjukkan Ibu Zubaidah, saya turut melakukan hal yang sama. Kala itu, Graha Jentayu ialah kedai yang bergerak dan berpindah-randah dari satu lokasi ke satu lokasi. Pameran bersifat nomad itu saya sesuaikan buku-buku yang dijual supaya kena dengan khalayaknya. </p> <p>"Saya mula faham tentang pengkategorian buku pada ketika itu, ayahanda. Jika tidak, saya fikir sebuah buku itu sifatnya misterius. Sesiapa sahaja mungkin menjadi pembelinya. Sedangkan setiap buku sudah ada sasaran pembacanya."</p> <p>Ayahanda mengangguk-ngangguk mendengar pengakuan saya. </p> <p>Saya menjeling sekilas di kaunter bayaran. Pekerja saya sudah sibuk menguruskan pelanggan. Ada senyuman di wajahnya seperti yang sering tertera pada wajah pencinta buku mendapat kuras-kuras idaman. Rasa bahagia itu singgah di jiwa saya jauh lebih dalam dan bermakna berbanding pulangan wang ringgit atas jualan itu. </p> <p>"Saya semakin yakin juga ayahanda bahawa pembaca itu ada banyak kumpulan. Kelompok yang menggemari fiksyen tidak semestinya menggemari buku-buku umum. Ada juga pembaca yang hanya membaca komik kerana fikiran mereka lebih selesa melihat sesuatu yang visual berbanding teks. Semua itu tidak boleh dipaksa-paksa."</p> <p>"Itu satu lagi harapan ayahanda yang harapnya ada yang sudi menyambung jika ayahanda tidak sempat melihatnya. Buku-buku ayahanda ini harus wujud dalam beberapa versi dan edisi," dia memintas segera sebelum saya dapat menyambung. </p> <p>"Maksud ayahanda, edisi mahal dan edisi murah itukah?"</p> <p>"Itu satu hal juga. Tetapi, bukan itu yang ayahanda maksudkan. Ayahanda mahu ada edisi dipermudah untuk bacaan kanak-kanak atau remaja. Bukan semua orang mampu membaca edisi asal, bukan?"</p> <p>Ah, kalaulah saya punya banyak wang untuk menjadi penerbit, impian ayahanda itu pasti sayalah yang menunaikannya! </p> <p>"Saya sangat setuju, ayahanda. Teringat pula pada buku <i>A Tale of Two Cities</i> tulisan Charles Dickens. Semua orang mengenali nama itu. Malah, kalau di England, selain Shakespeare, jangan sesekali kita mengutuk Dickens tak tentu fasal. Dickens ialah lambang patriotisme rakyat negara itu."</p> <p>"Lalu, mengapa dengan Dickens?" ayahanda mengembalikan saya semula yang telah melencong dari mauduk asal. </p> <p>"Novel itu tebal dan ditulis dalam bahasa sastera Inggeris yang tinggi. Namun, saya mengenali novel itu melalui edisi untuk kanak-kanak. Saya hayati ceritanya. Apabila remaja, saya baca pula edisi yang lebih panjang, pun masih bukan edisi yang asal. Lalu, setelah dewasa, barulah saya selesa membaca versi asal dan lebih mengerti apa yang cuba Dickens sampaikan."</p> <p>"<i>It was the best of times. It was the worst of times.</i>"</p> <p>Ayahanda langsung menyebut ayat pertama di dalam novel <i>A Tale of Two Cities</i> yang pernah ibu saya wariskan itu. Tanpa membaca versi dipermudah itu, barangkali sehingga kini saya akan menjauhi teks asalnya. </p> <p>Lantas, saya sungguh-sungguh menyokong saranan ayahanda bahawa setiap karya yang baik, apatah lagi karya-karya ayahanda yang sudah sampai ke tahap novel agung dan klasik ini, perlu sangat dirakyatkan supaya sastera tidak hanya menjadi milik sekumpulan pembaca elitis. </p> <p>Perbualan itu saya abadikan di dalam jiwa sampai hari ini, seperti mana foto ayahanda dan barisan sasterawan tanah air saya aturkan pada dinding yang terpilih. Sengaja saya tidak meletakkan nama-nama mereka pada bahagian bawah setiap gambar. Jika ada pelanggan yang memandang penuh dengan rasa ingin tahu, saya akan tersenyum kepadanya. Andai naluri ingin tahunya cukup mendesak, pelanggan itu akan bertanya. </p> <p>Pada ketika itu, saya berbangga berkata, "Itulah Ishak Haji Muhammad yang dikenali dengan nama Pak Sako. Sangat terkenal dengan karyanya <i>Putera Gunung Tahan</i> dan juga <i>Sidang Serangga.</i>"</p> <p>Atau saya berkata begini, "Itulah Zainal Abidin bin Ahmad dikenali dengan karyanya <i>Perangai Bergantung Kepada Diri Sendiri, Pelita Bahasa Melayu Penggal I - II</i>I dan <i>Ilmu Mengarang Melayu</i>. Orang lebih mengenali kependekan namanya - Za'ba." </p> <p>Saya hanya menerangkan nama-nama pengarang itu kepada yang sudi bertanya. Tidak kira sama ada orang dewasa, remaja ataupun anak-anak. Setiap yang bertanya itu berhak mendapat jawapannya. Paling penting, Graha Jentayu menjual buku-buku mereka ini kerana buku-buku inilah yang mesti terus dilangsungkan pengedarannya. Inilah warisan dan khazanah yang mereka tinggalkan. </p> <p>"Masih adakah yang mahu membaca buku-buku lama ini, Anum?" soalan ayahanda tidak lama dahulu. </p> <p>"Soalnya ayahanda, Graha Jentayu menawarkan. Pilihan itu di tangan pelanggan. Jika saya tidak menjualnya, tiada siapa yang mungkin tahu kewujudan buku-buku yang baik ini, seandainya mereka tidak singgah ke kutub khanah. Jika mereka tidak mahu membeli, saya hanya menanggung rugi tetapi saya tidak menanggung dosa!"</p> <p>"Apa maksudmu, Anum?"</p> <p>"Dosa-dosa penerbit dan dosa-dosa pengedar buku juga ada, ayahanda. Penerbit yang berdosa ialah penerbit yang sekadar menerbitkan buku kemudian tidak menjalankan promosi yang wajar. Pengedar yang berdosa pula tidak menjalankan amanah mengedar dan menjual buku kepada pelanggan."</p> <p>"Wah, kamu semakin berfalsafah sejak bergelar usahawan buku!" Ketawa ayahanda masih terngiang-ngiang di gegendang. </p> <p>"Pada saya, lebih baik penerbit yang menolak manuskrip penulis, berbanding mereka yang menerbit tetapi dibiarkan sepi di dalam gudang. Ayahanda, kebanyakan buku yang saya jual ini tidak mendapat harga pengedar yang berpatutan. Saya tidak salahkan penjual-penjual yang lain kerana mereka juga perlu hidup. Namun, adakalanya saya tidak faham apabila penerbit begini seperti tidak suka buku mereka terjual."</p> <p>Ketawa ayahanda semakin keras. Saya pula yang terpinga-pinga kerana gagal mencari lelucon ayahanda. </p> <p>"Kau tahu apa yang ayah fikirkan, Anum?"</p> <p>Geleng.</p> <p>"Suatu hari nanti, dengan keadaan cuaca dunia yang tidak menentu dan negara kita tiba-tiba didatangi Zaman Ais. Lalu, kita yang tidak bersedia ini cuba menyelamatkan diri. Bayangkan kita berdua terperangkap di dalam gudang buku yang Anum sebutkan tadi. Untuk memanaskan badan, kita tidak ada pilhan kecuali membakar buku-buku yang ada di dalam gudang ini. Pada ketika itu, barulah buku-buku yang tidak dijual itu menjadi sangat berguna!"</p> <p>"Ya, barangkali itulah caranya penerbit-penerbit itu menebus dosanya." </p> <p>Lelucon ayahanda sinis. Saya sebak dengan analogi itu. </p> <p>"Ayahanda, ada ketikanya saya faham mengapa Ibu Zubaidah tegar mahu menerbitkan buku-bukunya sendiri. Inilah yang dikesalkan barangkali. Suatu hari nanti, seperti cerita ayahanda tadi, buku-buku itu hanya sesuai menjadi bahan bakar sahaja. Tiada siapa yang mampu menilainya lagi. Entah-entah igauan Ray Bradbury dalam bukunya <i>Fahrenheit 451</i> itu bakal menjadi nyata. Suatu hari ini, buku-buku ini bukan sahaja tidak dibaca malah ditakuti manusia. Bayangkan manusia terjerit-jerit apabila disuakan buku seperti gadis yang ternampak tikus."</p> <p>Seandainya perkara itu terjadi, saya membayangkan buku-buku ini dapat menyelamatkan diri sendiri. Setiap buku akan bertukar menjadi sayap-sayap kecil. Ketika itu, buku-buku berkulit tebal akan menumpangkan buku-buku berkulit nipis dan <i>paperback</i>. Mereka sama-sama terbang keluar mencari tempat yang lebih selamat. Buku-buku itu mengipas-ngipas dengan kulit buku yang terbuka dan kuras-kurasnya ialah seperti tubuh seekor burung.</p> <p>Mereka bukanlah burung atau rama-rama tetapi mereka masih boleh terbang. Saya mahu semunya terbang dan singgah di Graha Jentayu. Seperti sifat burung jentayu yang menyelamatkan sebuah negara dari serangan garuda, andai patah sayapnya, masih ada paruh tempat bertongkat. Andai patah paruh bertongkat lagi dengan siku. Patah siku bertongkat pula dengan dagu. Andai patah jua dagu itu, dengan kuku pun Graha Jentayu tetap bertahan. </p> <p>Air mata saya menitis lagi. </p> <p>"Gambar siapakah ini?" seorang pelanggan tiba-tiba muncul di sisi saya. Langsung saya lekas-lekas menghilangkan mutiara jernih di pipi.</p> <p>Saya mahu menjawab, dialah ayahanda kepada semua bangsa. Ikon sasterawan yang mengimpikan buku-bukunya terbit dalam edisi kulit tebal, edisi dipermudah dan edisi murah supaya karyanya dapat dirakyatkan. </p> <p>Tiada kata yang terkeluar dari bibir saya. Namun, saya terpandang buku yang dibelinya dari Graha Jentayu. Saya tersenyum kerana buku itu ialah buku ayahanda yang sudah lama pergi dan saya masih lagi berbicara dengan potretnya. </p> <p>Ayahanda, bukumu dalam edisi kulit tebal masih ada mahu!</p>wan salmahhttp://www.blogger.com/profile/15586716528224409457noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-33405046.post-12988916716293444402010-12-24T18:41:00.000-08:002010-12-24T18:43:46.578-08:00Strawberi Dari Pergunungan<h2>Strawberi Dari Pergunungan<br /><span class="bywho">Oleh Mohamad Kholid Hamzah</span></h2> <h2><br /><span class="bywho">2010/05/22</span></h2> <div class="artpbig"><img src="http://www.bharian.com.my/articles/Cerpen_StrawberiDariPergunungan/pix_gal0" alt="pix_gal0" width="360" border="0" height="421" /><br /> </div> SINAR pagi mencelah, memecahkan kabus yang memutih menguasai kehijauan. Sesekali bayu pergunungan berhembus, dingin menggigit. Mengemaskan tubuh yang dibalut dengan baju panas, memerangkap haba yang mahal harganya tika suhu persekitaran hanya sekitar 18°C. <br /><br />“Sayur! Sayur! Lima belas paket sepuluh!” <div class="adisland"> <noscript><br /></noscript> </div> Teriakan penjual-penjual sayur yang rata-rata gadis-gadis manis dari tanah seberang menggamit. Sesekali Solleh menoleh, melayani keramahan gadis-gadis apatah lagi dia boleh berbahasa seperti mereka. <div class="adisland"> </div> “Melayu semakin tersisih di mana-mana,” jelas Adzlan Sulong, mahasiswa Tahun Akhir yang menjalankan penyelidikan beberapa minggu di daerah tanah tinggi itu.<br /><br />“Kenapa? Bukankah pegawai kerajaan, penguatkuasa semuanya berbangsa Melayu?<br />Masakan boleh tersisih,” tukas Solleh. Setiap orang mempunyai kewajipannya dan jika mereka menunaikan kewajipan mengikut laras undang-undang dan kemanusiaan – dunia ini sudah cukup sempurna.<br /><br />“Lihat pemilikan harta dan perniagaan. Lihat rumah-rumah setinggan Melayu di pinggir-pinggir kota malah mungkin di sini juga. Bukankah seharusnya mereka mendapat pembelaan?” ujar Adzlan Sulong tegas.<br /> Solleh faham perasaan Adzlan Sulong. Mahasiswa yang penuh idealis, antikapitalisme dan beranggapan dirinya pejuang rakyat marhaen.<br /><br />“Kita semua mempunyai pilihan,” kata Solleh tenang. “Desakan hidup mungkin menjadi satu sebab tetapi kita sebagai manusia mempunyai pilihan untuk mengatasinya. Malangnya, orang sukar mahu berubah. Apatah lagi mahu berhijrah.<br /><br />Malah dalam membuat pilihan, mereka sering membuat pilihan yang salah.<br />Contohnya kaulihat antara pekebun sayur di tanah tinggi ini dan pekebun di kampung – pekebun di sini membeli kenderaan serba guna atau pick-up, sebaliknya pekebun di kampung membeli kereta. Bukankah pekebun sewajarnya memerlukan kenderaan pick-up untuk memasarkan hasil pertanian?”<br /><br />Kata-kata Solleh ada benarnya, harga getah melambung dan ramai penoreh getah yang membeli kereta. Sewajarnya mereka membeli lori atau pick-up yang kemudian boleh digunakan untuk kegunaan pengangkutan pertanian.<br /><br />“Kau kena hentikan sikap menyalahkan Adzlan. Melayu tak mungkin akan maju jika bersikap menyalahkan. Lihat, apabila bencana alam melanda – ada yang menyalahkan kerajaan kerana sistem saliran cetek. Malah ada yang menyalahkan Tuhan barangkali kerana rumah dan keretanya hapus ditelan bah. Bukankah ia takdir dan sebagai manusia yang beriman kita harus menerima dengan pasrah,” kata Solleh panjang lebar. Dia sudah berumur lewat empat puluhan, sudah masak dengan hukum perniagaan, hukum rimba dan hukum alam.<br /><br />Mereka mencari sebuah bangku di sudut kebun strawberi. Bernaung di bawah teduhan para-para strawberi yang bergantungan. Seorang pelayan manis, ramah menanyakan pesanan.<br /><br />“Kita juga kena lihat bagaimana peluang dibuka untuk mereka hidup. Bagaimana mahu memulakan langkah mahu berniaga jika ruang dan peluang tidak dibuka?” tanya Adzlan Sulong dengan mata yang mengecil.<br /><br />Solleh ketawa kecil.<br /><br />“Manusia tidak akan belajar dengan mudah. Kau tidak pernah baca buku Budaya Usahawan oleh Salleh Majid? Mahasiswa dan lepasan sekolah hendaklah berfikir untuk menjadi majikan dan bukan menjadi pekerja. Setiap langkah yang gagal akan menjadikan seorang usahawan lebih kuat biar berapa kali pun dia rebah.”<br /><br />Solleh mencintai buku, bukan hanya sebagai peminjam di perpustakaan, tetapi dia membeli dan membaca dengan tekun. Malah setelah beberapa kali menghadirkan dirinya ke perpustakaan, Solleh kecewa. Perpustakaan hanya layak menjadi santapan remaja – dengan buku-buku remaja, sedikit buku ilmu dan tidak mengikut keluaran terkini. Dirasakan himpunan buku-buku di rumahnya lebih bermakna dari bangunan indah perpustakaan yang sunyi. Entah di mana silapnya, Solleh tidak pasti. Tetapi dia pasti satu perkara – mungkin pustakawan juga sudah jelak melihat buku-buku yang menimbun di hadapan matanya. Lantas mengambil mudah dalam persembahan kepada khalayak. Tiada majlis bersama penulis, pertandingan bercerita atau membaca, diskusi mengenai buku mahupun lontaran suara daripada pengucapan puisi. Perpustakaan sepatutnya lebih hidup.<br /><br />“Ya, benar katamu itu. Melayu sepatutnya lebih kuat dan berdaya saing,” Adzlan Sulong mengakui. <br /><br />“Suatu masa dahulu ada seorang Orang Asli pernah mengadu pada kami. Buruh-buruh Bangladesh, Indonesia dan Nepal sudah menguasai tanah tinggi ini. Mereka sudah kehilangan pekerjaan. Jika dahulu Orang Asli yang bekerja di kebun-kebun, sekarang tidak lagi. Mereka hanya mengambil upah mencari kayu pancang tomato.<br />Aku fikir-fikir – ada rasionalnya majikan ambil buruh asing untuk perkebunan.<br />Mereka rajin dan tidak kuat mengelat seperti buruh-buruh yang lama itu.”<br /><br />“Sekarang kau faham – antara kehendak majikan dan keperluan pekerja hendaklah sealiran,” balas Solleh sambil menepuk bahu temannya itu. Sekali lagi dia membalas lirikan penjual strawberi itu dengan senyuman.<br /><br />“Strawberi, bang. Manis,” pujuk penjual sayur itu.<br /><br />“Tentu semanis anda,” balas Solleh.<br /><br />Adzlan Sulong ketawa dengn gelagat Solleh. Sahabatnya itu bukan orang Melayu sejati, sebaliknya Melayu celup katanya. Lahir dan dibesarkan di Christchurch. Hanya berdarah Melayu mengikut jurai bapa. Malah hanya belajar berbahasa Melayu setelah meningkat umur.<br /><br />“Itulah kekurangan untuk menghidupkan wajah Melayu perlu berfikir dan hidup seperti orang Melayu. Bukan Melayu celup dan kemudian mengeluarkan idea dan pandangan seperti Melayu sejati,” sanggah Adzlan Sulong satu waktu dahulu sebaik sahaja mereka berkenalan dalam satu persidangan.<br /><br />Solleh memahami kini dan dia sudah melihat bangsanya melalui mata orang Melayu juga. Orang Melayu yang sepatutnya jarang marah-marah, jarang menyalahkan orang lain dan melebihkan ibadat berbanding kepentingan yang lain.<br /><br />“Tetapi wajah Melayu itu semakin hilang,” beritahu Solleh.<br /><br />“Bagaimana?”<br /><br />“Mudah. Sudah ramai yang tidak membaca buku dan akhbar tulisan orang Melayu.<br />Ramai yang membaca akhbar Inggeris kerana pada pandangan mereka akhbar Inggeris lebih keras dan lantang mengupas isu. Sedang akhbar Melayu sepatutnya lebih jujur,” jelas Solleh tanpa berselindung.<br /><br />“Ayuh,” ajak Adzlan Sulong lalu bangkit dari bangkunya.<br /><br />“Kenapa?” tanya Solleh, masih enggan untuk melepaskan bangku enak di bawah payungan para-para strawberi yang mula merah jingga.<br /><br />“Terasa bahangnya kata-katamu itu,” balas Adzlan Sulong sambil tersenyum.<br /><br />“Nah. Itulah jiwa Melayu. Mengakui apa yang sebenarnya berlaku,” jelas Solleh sambil ketawa, menyelongkar isi hati Adzlan Sulong dengan jujur.<br /><br />Mereka berjalan beriringan antara ratusan pelancong yang mengerumuni Ladang Kea. Sesekali penjual sayur menggamit mengajak mereka singgah dan hanya dibalas dengan senyuman yang mesra. Tanah tinggi ini hidup kerana cuacanya, hutannya yang menghijau, perkebunan sayur dan strawberi yang menguasai lembah.<br /><br />Memberikan nafas yang indah, tenaga dan menakjubkan. Menjadi tempat persinggahan walau hanya sebentar untuk insan lari daripada kepanasan dan kesibukan kotaraya.<br /><br />“Hari ini aku akui yang Solleh bukan Melayu celup lagi,” kata Adzlan Sulong sewaktu mahu berpisah.<br /><br />“Kau sudah berfikir seperti orang Melayu dan itu yang bukan mudah untuk difahami. Bila kita bercakap mengenai integrasi dan perpaduan, mungkin hanya lidah kita yang menggerakkan. Bukan lidah orang lain.”<br /><br />“Setiap sesuatu mesti dimulai dengan satu langkah – pastikan langkah itu kita sendiri yang lakukan. Sedar atau tidak budaya dan pemikiran inilah yang menjadi ikutan,” balas Solleh bersungguh-sungguh.<br /><br />Solleh melepaskan Adzlan Sulong pergi. Mereka berpisah dengan fikiran yang sarat daripada perbualan panjang. Adzlan Sulong akan kembali ke kampus di kota raya dengan sebekas strawberi jingga ranum dari pergunungan. Kata orang manis jika digigit dalam hawa yang nyaman di pergunungan, masam apabila melalui kepanasan perjalanan ke tanah datar.<br /><br /><b>PROFIL</b><br /><br />MOHAMAD Kholid Hamzah dilahirkan di Tanjung Karang, Selangor pada 15 hb Disember 1970. Mendapat pendidikan rendah di Sekolah Kebangsaan Datuk Manan, Tanjung Karang dan menengah di Sekolah Menengah (Lelaki) Bukit Bintang, Petaling Jaya. Beliau kemudian melanjutkan pelajaran di Universiti Pertanian Malaysia dan mendapat Diploma Pembangunan Manusia pada 1991. Mendapat Diploma Psikologi (Kaunseling), Universiti Kebangsaan Malaysia, pada 2001.<br /><br />Menulis dalam genre puisi, cerpen, novel kanak-kanak dan novel dewasa. Cerpen dan puisinya mendapat tempat dalam di Mingguan Malaysia, Berita Minggu, Utusan Melayu Mingguan dan Tunas Cipta. Novel kanak-kanaknya, Siri Penyiasat Ekstrovert mendapat sambutan di kalangan pembaca. Terowong Rahsia, Sesat di Bukit Fraser, Serangan Amfish, Lolongan Misteri, Pedang Yamashita, Misteri Vila Penn, Kucing Utusan, UFO, Nota dari Laut dan Merpati Pelumba Maraton ialah antara tajuk novel dalam Siri Penyiasat Ekstrovert yang diterbitkan PTS One Sdn Bhd. Novel dewasanya, Kabus di Perbukitan (DBP, 2006), Desir Angin di Perbukitan (DBP, 2007) dan Rahang Maut (PTS, 2009).<br /><br />Cerpennya, Anugerah, memenangi hadiah sagu hati Hadiah Sastera Berunsur Islam XI, 2005. Novel Kabus di Perbukitan memenangi hadiah sagu hati Sayembara Mengarang Sempena Jubli Emas Dewan Bahasa dan Pustaka, 2006. Cerita Bersiri Pengembaraan Si Belimbing memenangi hadiah utama katogeri kanak-kanak, Pertandingan Menulis Cerita Bersiri Kanak-kanak/Remaja Karyanet-DBP, 2006. <div id="adfull"> <noscript><img src="http://b.scorecardresearch.com/p?c1=8&c2=6864323&c3=993&c4=&c5=&c6=&c10=&c15=&cj=1" /></noscript> <noscript><a href=" http://a.admaxserver.com/servlet/ajrotator/419891/0/cc?z=admaxasia2&pid=2abfe6d1-c3ba-4b0a-b8ac-d438f6a7599c&asid=c36a2235-7eb1-4b70-8fb1-f680d30ffae6 "><img src=" http://a.admaxserver.com/servlet/ajrotator/419891/0/vc?z=admaxasia2&dim=280658&pid=2abfe6d1-c3ba-4b0a-b8ac-d438f6a7599c&asid=c36a2235-7eb1-4b70-8fb1-f680d30ffae6&abr=$imginiframe " width="468" height="60" border="0" /></a></noscript> </div> <a name="talk" id="talk"></a>wan salmahhttp://www.blogger.com/profile/15586716528224409457noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-33405046.post-55865122063029788212010-12-24T18:39:00.000-08:002010-12-24T18:41:27.018-08:00Sebidang Tilam<h2>Sebidang Tilam<br /><span class="bywho">Oleh A Rahman CM<br /><br />2010/05/15</span></h2> RAHIM memandang wajah anaknya Abdul yang sedang membuka surat di kerusi di hadapannya. Isterinya Tina juga menumpukan perhatian pada wajah Abdul yang kelihatan seperti ragu-ragu untuk membuka surat yang baharu diterima daripada posmen itu.<br /><br />Akhirnya surat itu muncul juga di tangan Abdul. Dia menatap. Tidak lama. Kepalanya melayah ke belakang, lalu Abdul bersandar pada kusyen. Seluruh raut wajahnya menggambarkan satu kekecewaan yang berat. <div class="adisland"> <noscript><br /></noscript> </div> Rahim berdiri lalu mencapai surat yang terkulai di tangan Abdul anaknya itu. Dia balik duduk di sebelah isterinya. Dia membuka surat itu. Tina ikut memandang surat itu. Lalu kemudian wajah keduanya memandang pada Abdul. <div class="adisland"> </div> Mata Rahim luas pada wajah Abdul. Tina cuma berwajah kering seperti Abdul menunjukkan kekecewaannya.<br /><br />“Dah berapa kali kamu temu duga?” Tanya Rahim. Matanya tetap luas pada wajah Abdul.<br /><br />Abdul tidak menjawab.<br /><br />“Bedulull!” Suara Rahim sedikit tinggi. <br />Abdul memandang wajah ayahnya.<br /><br />“Ayah tanya, dah berapa kali kamu temu duga?”<br /><br />“Lima kali,” desis Abdul.<br /><br />“Lima kali?” Badan Rahim terdorong ke hadapan.<br /><br />Abdul mengangguk.<br /><br />“Ini saja jawapan mereka, maaf, tuan tidak berjaya, begitu?”<br /><br />Abdul mengangguk lagi.<br /><br />Tina memandang wajah suaminya di sisi. Lama.<br /><br />“Apa kena dengan kamu?”<br /><br />Abdul tunduk. Dia kelu.<br /><br />Rahim menggeleng-gelengkan kepalanya.<br /><br />“Mustahil kamu tak layak. Tentu ada silap di mana-mana dalam masa kamu ditemu duga.”<br /><br />Abdul tunduk terus. Dia jadi bisu.<br /><br />“Macam mana rambut kamu masa temu duga?” Tanya Rahim.<br /><br />“Biasalah ayah.”<br /><br />“Biasa, kamu sikat tak?”<br /><br />“Sikat.”<br /><br />“Pakaian kamu?”<br /><br />“Biasalah ayah.”<br /><br />“Cakap kamu. Ada kamu beri salam ketika masuk bilik temu duga?”<br /><br />“Ada?”<br /><br />“Kamu duduk sebelum di suruh duduk?”<br /><br />“Tidak.”<br /><br />“Sikap kamu macam mana?”<br /><br />Tina memandang anaknya Abdul agak seketika yang sedang menghadapi temu duga daripada suaminya. Kemudian wajahnya balik pada suaminya. Dia rasa sesuatu yang lain penerimaan suaminya hari itu terhadap kegagalan anaknya dalam temu duga untuk memasuki maktab perguruan.<br /><br />“Maksud ayah?”<br /><br />“Yalah! Penemuduga tu memerhati seluruh badan kamu, wajah kamu, cara kamu bercakap, cara kamu bergerak. Ada kamu tunjuk sikap kurang ajar kamu di hadapan mereka?” Wajah Rahim kering pada wajah anaknya itu.<br /><br />“Tidak. Saya hormat. Suara saya perlahan sekadar cukup mereka dengar.”<br /><br />Rahim menggeleng-gelengkan kepalanya. Dia kemudian menoleh pada Tina isterinya di sebelah. Agak sejurus dia memandang anaknya di hadapan.<br /><br />“Ini tentu ada silap kamu di mana-mana, Bedul. Pergi ambil semua sijil kamu, ayah nak tengok,” kata Rahim.<br /><br />Rahim berdiri. Dia berlalu ke dalam.<br /><br />“Dulu Bedul temu duga askar, gagal. Sedangkan dia layak. Lepas tu temu duga kerani, gagal juga. Temu duga polis, gagal. Temu duga bomba, gagal juga. Ini yang kelima. Gagal lagi. Dia sudah lulus peperiksaan bertulis untuk masuk maktab perguruan tu. Tapi gagal juga. Apa cerita?” Wajahnya pada wajah Tina.<br /><br />Tina tidak tahu untuk menjawab.<br /><br />Abdul datang dengan sebuah fail. Dia serahkan fail itu kepada ayahnya. Dia balik duduk pada kerusinya di hadapan ayahnya.<br /><br />Rahim membuka fail anaknya. Dia capai Sijil Rendah Pelajaran (SRP) Abdul. Dia menatap sijil itu. Tidak ada cacat di mana-mana. Rahim simpan. Dia capai Sijil Pelajaran Malaysia (SPM) Abdul. Rahim renung butiran dalam sijil itu. Tidak ada cacat apa-apa. Bahasa Melayu B, Bahasa Inggeris B, Fizik A. Matematik A, Kimia B, Agama Islam A, Biologi B, Matematik Tambahan C, Prinsip Akaun A dan Sejarah A.<br /><br />Lama mata Rahim merenung sijil itu. Dia puas hati terhadap sijil itu. Rahim membiarkan Tina mencapai sijil itu. Agak sejurus kemudian Rahim mencapai Sijil Berhenti Sekolah (SBS) Abdul pula. Dia teliti fasal demi fasal. Elok dengan kegiatan ko-korikulumnya. Tetapi tiba-tiba matanya luas apabila sampai pada ruangan kelakuan pelajar. Mata Rahim luas memandang tulisan ‘Hampir Baik’ yang tertulis di ruangan itu.<br /><br />“Hahhhh!” Rahim merengus. Dia memandang wajah anaknya Abdul yang juga sedang memandang padanya itu.<br /><br />Tina di sebelah Rahim terkejut. Dia lalu menatap wajah suaminya itu. Dia nampak suaminya itu memamah giginya sendiri.<br /><br />“Apa yang kamu buat di sekolah?” Tinggi suara Rahim.<br /><br />Abdul tunduk.<br /><br />“Ayah tanya Bedul?”<br /><br />Abdul jadi batu.<br /><br />“Bedullll! Apa yang kamu buat di sekolah?”<br /><br />“Ta...ta...tak ada apa-apa. Biasa saja.”<br /><br />“Mana boleh. Ini puncanya kamu gagal dalam lima kali temu duga itu,” kata Rahim sambil mengangkat SBS Abdul.<br /><br />Abdul tunduk. Ia jadi kayu pula.<br /><br />Tina mencapai SBS Abdul dari tangan suaminya.<br /><br />“Kelakuan anak awak tidak baik. Cuma hampir baik. Temu dugalah seratus kali untuk jawatan apapun, dia tak akan berjaya. Tidak ada majikan yang akan mengambil calon pekerja yang kelakuannya tidak baik,” kata Rahim. Dia bersandar pada kusyen.<br /><br />Tina memandang wajah anaknya Abdul di hadapannya.<br /><br />“Saya nak jumpa pengetua sekolah Bedul. Kamu ikut, Bedul” kata Rahim. Dia terus berdiri.<br /><br />“Saya ikut,” Tina ikut berdiri.<br /><br />“Awak ikut buat apa?”<br /><br />“Bedul anak saya. Nak juga saya tahu hal Bedul di sekolah.”<br /><br />Rahim merengus.<br /><br />“Abang tu panas baran. Nanti abang mengamuk di sekolah tu. Tak pasal-pasal abang masuk lokap polis nanti,” kata Tina pula.<br /><br />Bedul yang masih di kerusi kaku.<br /><br />“Kenapa kamu Bedul?” Bulat mata Rahim pada wajah Abdul.<br />Abdul jadi tunggul.<br /><br />“Kamu kena ikut ayah ke sekolah kamu. Faham?” Tinggi suara Rahim.<br /><br />Rahim berdiri. Tina ke biliknya menghias diri secara sederhana. Dia kemudian meluru keluar membuntuti suaminya yang menarik tangan Abdul keluar rumah.<br /><br />Sampai di hadapan pintu pagar sekolah, mereka dibenarkan masuk oleh jaga yang bertugas, tetapi terpaksa berjalan kaki. Kereta mesti ditinggalkan di luar pagar sekolah. Hanya kereta dari Jabatan Pelajaran sahaja yang boleh masuk ke dalam kawasan sekolah. Pelawat-pelawat biasa lain mesti masuk dengan berjalan kaki.<br /><br />Mereka kemudian berhadapan dengan pengetua setelah menunggu beberapa minit kerana pengetua ada hal dengan seorang guru.<br /><br />Pengetua menjeling pada Abdul. Dia kenal. Kemudian dia senyum pada Rahim.<br />“Ada apa-apa boleh saya bantu, Encik Rahim?” Tanya Pengetua. Dia bersandar.<br /><br />Rahim tidak segera membuka mulut. Dia mengunjukkan SBS Abdul ke hadapan Pengetua yang segera dicapai oleh Pengetua.<br /><br />Pengetua memandang sejurus pada SBS Abdul. Dia senyum. Kemudian dia memandang wajah Rahim.<br /><br />“Saya nakkan penjelasan kenapa ruangan kelakuan anak saya ini ditulis ‘Hamir Baik’?”<br /><br />“Penjelasan akan diberikan oleh guru disiplin, warden asrama dan ustazah. Boleh Encik Rahim sabar. Saya akan panggil mereka,” jawab Pengetua.<br /><br />Abdul memandang kakinya sendiri. Wajah di hadapannya itu pernah merotannya di khalayak murid semasa perhimpunan.<br /><br />Pengetua mengangkat intercall. Dia memberitahu kerani yang menjawab supaya menjemput Cikgu Samad, Cikgu Syukur, Cikgu Zaini dan Ustazah Ramlah. Pengetua kemudian meletakkan intercall. Dia balik memandang Rahim.<br /><br />“Lima kali anak saya ini alami temu duga, tetapi gagal. Saya rasa sijil itulah puncanya,” kata Rahim.<br /><br />“Kami tulis berdasarkan kelakuan pelajar kami di sini,” kata Pengetua.<br /><br />“Apa salah anak saya, tuan?” Tanya Tina.<br /><br />“Ia melebihi kesalahan biasa. Ada bersifat peribadi. Ada melibatkan guru dan ada yang melibatkan sekolah. Kami tidak kisah kalau ia hanya melibatkan peribadi. Kerana hal peribadi itu bergantung dirinya dengan Allah,” kata Pengetua.<br /><br />“Tetapi anak saya bijak. SPMnya baik,” kata Rahim.<br /><br />“Akademik yang baik tidak mencerminkan kelakuannya juga baik. Ada yang dapat 10A pun berkelakuan macam samseng di sekolah. Dan kami tidak akan kompromi kalau kelakuan pelajar melibatkan orang lain atau sekolah,” kata Pengetua.<br /><br />Cikgu Samad, Cikgu Syukur dan Ustazah Ramlah masuk. Mereka serentak memberi salam. Mereka mencapai kerusi lalu duduk pada ruang agak ke belakang Pengetua.<br /><br />“Encik Rahim, ayah Abdul ini hendakkan penjelasan kenapa kelakuan Abdul ditulis ‘Hampir Baik’,” kata Pengetua lalu menyerahkan SBS Abdul kepada Ustazah Ramlah.<br />Abdul terus tunduk.<br /><br />“Untuk makluman Encik Rahim Abdul ini terlibat melakukan kesalahan terhadap gurunya sendiri,” Pengetua memandang wajah Rahim yang kering di hadapannya.<br /><br />“Saya nak tahu,” kata Rahim.<br /><br />Pengetua mengangguk.<br /><br />“Saya guru disiplin,” kata Cikgu Samad. Dia memandang Rahim dan Abdul bergilir-gilir.<br /><br />Mata Rahim pada wajah Cikgu Samad.<br /><br />“Abdul pernah tunjukkan buku lucah kepada guru sejarah yang masih gadis,” kata Cikgu Samad.<br /><br />Seperti spring wajah Rahim ke kepala anaknya yang tunduk.<br /><br />“Itu kesalahan melibatkan orang lain,” kata Pengetua.<br /><br />Rahim memamah giginya sendiri.<br /><br />“Abdul pernah curi tilam asrama,” kata Cikgu Syukur warden asrama.<br />Mata Rahim bulat pula pada kepala anaknya yang tunduk.<br /><br />“Itu kesalahan melibatkan sekolah,” kata Pengetua.<br /><br />Rahim memamah giginya lagi. Tangannya kedua-dua belah bergerak-gerak. Mujur ada Tina di tengah-tengah antaranya dengan Abdul. Dia kemudian dengan wajah kering memandang Pengetua.<br /><br />“Tentang dia merokok, itu hal peribadi dia, kami tak kisah. Malah ada kes-kes gaduh dengan pelajar lain, kami selesaikan.” kata Pengetua lagi.<br /><br />Sejak Tina mendengar suara Cikgu Samad yang mengatakan anaknya Abdul pernah menunjukkan buku lucah pada guru sejarahnya yang masih gadis tadi, Tina menundukkan kepalanya. Dan kepala itu terus tunduk. Dia terasa seperti mukanya disimbah dengan najis oleh anaknya sendiri.<br /><br />“Lalu macam mana tuan, tak boleh ke sijil itu diganti?”<br /><br />“Boleh. Tapi Abdul kena hantar balik tilam asrama. Kedua dia mesti mohon maaf dengan Cikgu Zaini, guru sejarahnya yang dia tunjukkan buku lucah itu. Itu saja. Kami sudah hukum dia sebagai kesalahan disiplin. Tetapi Abdul belum minta maaf dengan gurunya itu,” jawab Pengetua.<br /><br />Rahim berdiri. Dia ke belakang Abdul.<br /><br />Tina ikut berdiri. Dia memegang bahu suaminya.<br /><br />“Encik Rahim, ini pejabat saya. Jangan berlaku apa-apa di sini,” kata Pengetua.<br />“Tak, tak, tak ada. Saya cuma nak tanya Bedul.”<br /><br />Abdul yang seperti batu itu tegak menghadap ayahnya.<br /><br />“Benar apa yang cikgu kamu sebut tadi?” Agak tinggi suara Rahim.<br />Abdul hanya mampu menganggukkan kepalanya.<br /><br />Rahim mengangkat tangan kanannya tetapi segera dipegang oleh Tina. Tangan kirinya kemudian menunjal bahu Abdul mengarahkan Abdul duduk. Rahim menahan perasaan mengkalnya lalu balik pada kerusinya.<br /><br />Agak sejurus masuk Cikgu Zaini. Dia beri salam. Semua menjawab salam. Dia memandang pada Tina. Dia kenal. Cikgu Zaini lalu ke sisi Tina. Dia hulurkan tangannya ke hadapan Tina. Mereka bersalam. Tina memandang Cikgu Zaini. Lama wajahnya pada Cikgu Zaini. Ya Alahhhh! Malu aku. Tina kenal Cikgu Zaini, anak saudara Datin Rugayah jirannya. Tangan mereka berpisah. Cikgu Zaini kemudian ke sisi Ustazah Ramlah.<br /><br />“Ini Cikgu Zaini, macam mana Abdul?” Tanya Pengetua.<br /><br />Abdul mendongak. Ada air mata pada kelopak matanya.<br /><br />“Bolek kamu minta maaf?” Tanya Pengetua lagi.<br /><br />Abdul kaku. Wajahnya kering tetapi air matanya kemudian laju mengalir. Lambat-lambat dia tegak.<br /><br />“Tak apalah Cikgu. Saya dah maafkan dia. Cuma saya nak tanya dia,” kata Cikgu Zaini.<br /><br />Rahim dengan Tina seperti hilang akal. Rahim memandang bergilir-gilir guru di hadapannya termasuk Pengetua.<br /><br />Abdul memandang wajah Cikgu Zaini.<br /><br />“Kamu dah taubat?” Tanya Cikgu Zaini.<br /><br />“Yaaa! Cikgu,” desis Abdul.<br /><br />“Baguslah. Boleh kamu terus terang dengan cikgu,” kata Cikgu Zaini lagi.<br /><br />Abdul menanti.<br /><br />“Kamu sembahyang tak?”<br /><br />Abdul menggelengkan kepalanya.<br /><br />“Taubat apa kalau tak sembahyang,” sampuk Ustazah Ramlah.<br /><br />Rahim balik tunduk. Tina merasakan mukanya disimbah najis lagi.<br /><br />“Tak apalah. Itu soal peribadi Abdul,” kata Pengetua. “Hal dia dengan Cikgu Zaini dah selesai. Sekarang hal dia dengan sekolah. Boleh kamu hantar balik tilam asrama?” Tanya Pengetua.<br />Abdul mengangguk.<br /><br />“Selesai Encik Rahim, nanti apabila Abdul hantar balik tilam asrama seperti asalnya, sijil ini saya akan koyak dan ganti yang baru dengan memasukkan ‘Baik’ pada ruangan kelakuannya,” kata Pengetua. Matanya berseri pada wajah Rahim.<br /><br />“Malu aku. Maluuuuu!” kata Rahim berkali-kali semasa memandu pulang.<br />Tina menepuk-nepuk badan Rahim.<br /><br />Sampai di rumah, sebaik sahaja keluar dari kereta, Rahim menendang badan Abdul hingga Abdul mencium tanah.<br /><br />“Dah terlambat abang nak ajar dia,” kata Tina. “Sepatutnya masa dia kena rotan di hadapan murid-murid dalam perhimpunan sekolah dulu kerana merokok, abang tampar dia. Abang lupa apa yang abang buat? “ Sambung Tina.<br />Mata Rahim bulat pada wajah isterinya.<br /><br />“Abang jumpa Cik Samad di kedai kopi, abang marahkan cikgu tu.”<br /><br />Rahim memandang sayu pada wajah Tina.<br /><br />“Cikgu tu jawab selamba. Saya ingat jawab Cikgu Samad, anak encik nak merokok satu dos pun saya peduli apa, tetapi jangan merokok di sekolah. Malah kalau anak encik hisap dadah pun saya tidak peduli, tetapi jangan di sekolah. Abang lupa? Abang marah dan hendak menerkam Cikgu tu, mujur ada orang ramai,” kata Tina.<br /><br />Rahim terduduk.<br /><br />“Satu lagi abang lupa. Abang izinkan Bedul bawa kereta dulu, konon nak ambil tilam di rumah kawan. Bedul tak ada lesen memandu. Mujur tak ditahan oleh polis. Kalau tak dengan abang sekali ke lokap polis,” kata Tina lagi.<br />Giliran Rahim jadi batu.<br /><br />“Abang tahu tak, langkah abang itu mendidik anak melanggar undang-undang negara. Masa itu saya tertanya-tanya, abang nak jadikan apa Bedul ini. Tapi tak berani saya bersuara,” kata Tina lagi.<br /><br />Mereka ke kamar Abdul. Tina melihat Abdul menepuk-nepuk tilam asrama itu. Tina terharu.<br /><br />“Tilam itu dah koyak Bedul. Kita gantikan yang baru,” kata Tina.<br /><br />Dan esoknya, pagi-pagi Rahim dengan Abdul ke sekolah membawa tilam baru.<br /><br /><b>INFO: A Raahman CM </b><br /> <br />NAMA sebenarnya Abd Rahman Che Mat mula menulis awal 1960-an dan terbabit dalam penulisan genre cerpen, sajak, drama, skrip TV, skrip filem, rencana serta novel. Beliau pernah memenangi Hadiah Sastera Perdana Malaysia 1984 lewat puisinya, Sebuah Pinis. Tidak ketinggalan beliau juga pernah memenangi hadiah peraduan menulis skrip drama TV anjuran Institut Kefahaman Islam Malaysia (IKIM) 2003/2004. Cerpennya, Che Soleh Rial yang disiarkan dalam Berita Minggu pada 21 Januari 2007 menerima Hadiah Sastera Perdana Malaysia 2006/2007 untuk Kategori Eceran Genre Cerpen. <div id="adfull"> <noscript><img src="http://b.scorecardresearch.com/p?c1=8&c2=6864323&c3=993&c4=&c5=&c6=&c10=&c15=&cj=1" /></noscript> <noscript><a href=" http://a.admaxserver.com/servlet/ajrotator/419891/0/cc?z=admaxasia2&pid=2abfe6d1-c3ba-4b0a-b8ac-d438f6a7599c&asid=c36a2235-7eb1-4b70-8fb1-f680d30ffae6 "><img src=" http://a.admaxserver.com/servlet/ajrotator/419891/0/vc?z=admaxasia2&dim=280658&pid=2abfe6d1-c3ba-4b0a-b8ac-d438f6a7599c&asid=c36a2235-7eb1-4b70-8fb1-f680d30ffae6&abr=$imginiframe " width="468" height="60" border="0" /></a></noscript> </div> <a name="talk" id="talk"></a>wan salmahhttp://www.blogger.com/profile/15586716528224409457noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-33405046.post-63902352873346933812010-12-24T18:38:00.000-08:002010-12-24T18:39:40.913-08:00Suria Masih Menanti<h2>Suria Masih Menanti<br /><span class="bywho">Oleh Peter Augustine Goh<br /><br />2010/04/10</span></h2> TAHUKAH anda pantun dua kerat itu mengingatkan saya pada air jernih yang kerap kali tumpah dari kolam mata ibu? Betapa air mata itu mencucuh lalu mengalir deras di tebing pipi ibu saya yang kedut. Pantun ibu itu walaupun pendek, meninggalkan kesan yang mendalam dalam hidup saya sampai kini. Berkesan, kerana pernah suatu masa dahulu ( 3 tahun sudah), saya tanpa sengaja seperti mentertawakannya. Dan tanpa berkurang ajar sedikit pun, ucapan terlontar dari bibir saya, “Jangan terbawa-bawa, mak. Sudah setahun. Redalah. Tuhan lebih menyayangi ayah. Kalau mak sakit, mak juga yang susah nanti.”<br /><br />Ibu meningkah pilu, “Kau mana tahu.” Diikuti dengan terharu, pantun dua kerat yang sayu. <div class="adisland"> <noscript><br /></noscript> </div> Dan kini bila terkena batang hidung sendiri, saya terdiam macam orang bodoh. Malah, lebih kelihatan kebodoh-bodohan daripada ibu. Terasa saya diketawakan penuh sinis. <div class="adisland"> </div> Oh, bagaimana dapat saya melupakannya. Kata-kata keramat dalam pantun itu ada benarnya. Sedikit pun tidak ada yang tidak benarnya. Semuanya ada kaitan dengan seorang wanita. Wanita kesayangan saya bernama Suria.<br /><br />(ii)<br />“SUDAH dua tahun kita tak berjumpa, Suria.”<br /><br />“ Ya, terasa begitu lama. Ke mana kaumenghilang? Jangan-jangan dalam dua tahun itu, kau ada mata air baru. Betul kan?” ucap Suria dengan nada suara yang halus mersik.<br /> “Tak benar, Suria. Kaulah satu-satunya dalam hidupku. Aku menangis dan ketawa untuk kau saja, manis. Tak percaya tanya ibu.”<br /><br />Suria tunduk malu, tersenyum manis bunga cengkih. Dia tahu ibu saya tak pernah berbohong. Tapi matanya ketika itu terpejam sambil mengunyah makanan di restoran Cina Islam itu.<br /><br />“Mengapa kaupejamkan mata? Agak lama pula tu.”<br /><br />Dengan mata masih terpejam, Suria menyahut satu-satu, “Apabila kita pejamkan mata, khayalan kita seolah-olah lebih jelas. Dengan mata terkatup, makanan dalam mulut kita lebih nikmat.”<br /><br />Saya tertawa. Dan dia melihat saya masih tertawa. “Ada-ada saja kau ni, Suria. Sesungguhnya makanan di sini memang lazat. Kalau tidak, masakan restoran ini adalah antara yang terbaik di kota ini.” <br /><br />Memandangkan saya berbuat sedemikian, Suria menanya dan sekali gus menduga saya pula, “Aliman, mengapa kaupejamkan mata sambil ketawa?”<br /><br />“Apabila aku memejamkan mata, idamanku untuk melamar kau sebagai tunangku lebih jelas lagi. Dan dengan mata terkatup, ketawaku lebih puas. Dan aku pasti, apa yang aku fikirkan paling indah dalam dunia ini terletak pada perkara-perkara yang tidak nampak. Dan tidak nampak itu akan menjadi nampak jika kau terima lamaranku. Bagaimana?”<br /><br />Pada tahap ini, mungkin anda mentertawakan saya kerana cuba berfalsafah. Dan saya akan membuat anda berhenti ketawakan saya dan menghadiahi anda bunga pertanyaan. Apakah benar falsafah saya itu berkembang dan harum hingga dipetik Suria ketika itu? Jawapannya tentulah ‘ya’. Selepas setahun mengikat tali pertunangan, Suria akan menjadi isteri saya.<br /><br />(iii)<br />IBU dan ayah sempat melihat puteranya yang berusia 30 tahun ketika itu bertunang. Tetapi di tengah-tengah kebahagiaan saya menjunjung piala pertunangan, ayah telah kembali menyahut panggilan Ilahi kerana sakit jantung.<br /><br />Innalillahi wainnailaihi rajiun. Siang malam ibu kaya dengan air mata. Dan saya pula tidak lokek memberikannya nasihat. Nasihat supaya ibu reda saja kepada Allah. Barang yang lepas jangan dikenang. Kalau tidak, nanti merana diri.<br /><br />(iv)<br />KATA orang malang tidak berbau. Dan saya sedikit pun tidak menafikannya. Kerana tidak dapat bau busuknya hati Abu Bakarlah maka saya telah diberkas kerana kesalahan dadah. 80 biji pil ecstasy telah menendang saya ke penjara.<br />Senang saja hakim menjatuhi saya hukuman. Dari mulutnya selepas perbicaraan beberapa hari itu, tercatat dengan rasmi dalam rekod mahkamah rendah - lima tahun penjara dan 10 kali sebatan.<br /><br />Ya Allah! Apalah dosa saya sampai boleh terperangkap dalam hati busuk Abu Bakar yang tak berbau itu? Saya tak pasti. Tapi apa yang amat pasti, semasa di penjara reman, tunang saya, lebih tepat bakal isteri saya dan sekali-sekali ibu saya yang uzur melawat saya. Begitu setia Suria. Kesetiaannya begitu menebal hingga rela dan sanggup menanti dengan sabar akan rayuan saya didengar di atas kes saya yang berat itu.<br /><br />(v)<br />Berani kerana benar. Itulah saya. Suria telah sama-sama membelanjakan banyak wang untuk mendapatkan khidmat peguam. Peguam bela berbangsa Sikh dalam kes rayuan saya itu menyanggah keterangan saksi pendakwa, kenalan saya, Abu Bakar. <br /><br />Ya, dia menyanggah habis-habisan yang saya bukan pembekal dadah kepada Abu Bakar. Memang saya telah diberkas oleh sekumpulan ahli narkotik di sebuah pusat penjaja yang ketika itu sedang membawa sebuah beg plastik mengandungi pil jahanam itu. Tetapi tiada sebiji pil pun dijumpai pada tubuh saya atau di rumah saya. Ujian air kencing pun tidak berani menderhaka kepada saya. Masakan berani, kerana saya tidak pernah berjinak-jinak dengan apa jenis dadah sekalipun. Apatah lagi menghisap rokok.<br /><br />Abu Bakar keterlaluan. Dia benar-benar telah membakar hangus sebuah persahabatan hingga menjadi abu ketidaksenangan. Hatinya terbakar kerana saya dituduhnya merampas Suria daripadanya. Padahal dia sendiri telah menodai kasih Suria. Siapa mahukan seorang lelaki kaki botol dan kaki judi sebagai suami? Juga kaki pukul dan kaki hisap dadah? Saya telah menyelamatkan Suria daripada sungai suasana yang keruh.<br /><br />Peguam bela saya telah melawan kes hingga ke akhir. Dia benar-benar mendebatkan bahawa testimoni saksi pendakwaan bernama Abu Bakar itu tidak konsisten. Sudah tentulah kewibawaannya tergugat dan dipersoalkan. Saksi tunggal (hanya saya saja yang tahu Abu Bakarlah yang telah memasukkan pil-pil jahanam itu ke dalam beg plastik) mempunyai motif untuk membohongi mahkamah kerana dia hendak mendapatkan hukuman yang lebih ringan untuk dirinya sendiri.<br /><br />Saya berani bersumpah dengan nama Allah SWT yang saya telah bertemu dengan Abu Bakar di pusat penjaja pada suatu malam Ahad itu kerana hendak mengambil balik wang sebanyak $300/- daripada dia yang telah saya pinjamkan kepadanya tiga bulan sebelumnya.<br /><br />Maha Suci Allah. Dia telah membuka mata hati hakim. Hakim berbangsa Cina itu menyesali akan pihak pendakwa raya yang tidak mengemukakan kenyataan objektif seperti teks pesanan ringkas saya dengan Abu Bakar atau bekas cap jari di beg plastik yang mengandungi barang kes penting itu.<br /><br />Allahuakbar! Saya di pihak yang benar. Hakim yang mendengarkan kes rayuan itu bersetuju dengan hujah peguam bela saya yang dalam lingkungan usia 40-an tahun. Hakim yang bijaksana lagi adil juga berpendapat cerita saya adalah sesuatu yang wajar dan konsisten semasa pemeriksaan balas.<br /><br />Dengan cerita dan hujah peguam bela saya itu, saya dibebaskan daripada hukuman yang dikenakan ke atas saya sebelum itu.<br /><br />Saya tidak mahu bercerita panjang lagi akan Abu Bakar. Saya tidak bermusuh dengan dia walaupun dalam erti kata sebenarnya, dia telah menganiayai saya. <br />Juga saya tidak membencinya sebagai manusia. Kerana membenci seseorang itu samalah seperti membenci satu ciptaan Tuhan yang mulia. Apa yang saya tidak senangi ialah sifatnya amat bercanggah sebagai satu ciptaan Tuhan yang sempurna itu. Tidak lebih daripada itu.<br /><br />Abu Bakar telah menunjukkan betapa orang yang tidak jujur, lidahnya juga berbelit-belit hingga apa yang dihujahnya tidak lurus. Dia juga lupa doa seorang yang dizalimi amat dimakbulkan Tuhan. Saya mendapat tahu kemudiannya, Abu Bakar telah diserang angin ahmar dan mulutnya herot. Badannya mati sebelah.<br /><br />Seperti saya katakan tadi, saya tidak pernah bermusuh dan mendendaminya. Saya doakan dia sembuh dan kembali bertaubat sebelum terlambat. Dia juga ada ibu, bapa dan orang-orang yang disayanginya. Saya juga tahu perasaan orang-orang yang menyayanginya tentu remuk. Sedih bertali-temali. Sebusuk-busuknya darah daging sendiri, dimamah juga.<br /><br />Tahukah anda, Suria telah bertepuk tangan dan menangis penuh kesyukuran dan kelegaan atas keputusan itu. Ibu lebih-lebih lagi.<br /><br />(vi)<br />TIDAK lama setelah saya dibebaskan, ibu kembali ke Rahmatullah kerana sakit tua. Atau kerana terlalu rindukan ayah? Dan dia tidak sempat melihat saya mendirikan masjid dengan orang yang saya cintai. Tapi saya tidak pernah lupa rintihan hatinya.<br /><br />“Kau mana tahu? Perasaan dan air mata seorang anak kepada bapa tak sama macam perasaan dan air mata seorang isteri kepada suami. Lebih-lebih lagi kalau suami itu adalah yang terbaik baginya.”<br /><br />Tidak cukup dengan itu, ibu berpantun:<br /><br />“Orang Cina orang Melayu,<br /><br />Belum kena belum tahu.”<br /><br />(vii)<br />TIDAK ada sakit, tidak ada sebarang penyakit. Dalam tidurnya yang lena, Suria menyahut panggilan Ilahi juga. Sudah suratan, dia turut berpulang setelah hampir setahun menjadi isteri saya. <br /><br />Saya tidak dapat melupakan diri saya terasa diselubungi keharuman yang nyaman sekali apabila saya turun ke liang lahad untuk menolong mengalihkan muka Suria supaya menghadap kiblat. Itu tandanya malaikat-malaikat telah datang menyambut arwah.<br /><br />Saya juga menghadiahkan surah Yassin kepada arwah Suria kerana saya tahu dengan iringan doa kuburnya selalu harum.<br /><br />(viii)<br />KINI sudah hampir setahun Suria meninggalkan ‘pelabuhan usang’ ini. Dia telah lama belayar bersama-sama ibu dan arwah ayah saya. Tapi saya tetap di takah lama. Masih kaya dengan air mata seperti ibu kepada arwah ayah dulu.<br /><br />Di dalam kamar tidur yang pernah saya kongsi bersama Suria menjunjung piala kasih sayang sebagai suami isteri, saya membiarkan angin 11.00 malam mengusap-usap muka saya yang bujur sirih. Dari mulut saya yang bergetar, terucap penuh keterharuan, “Benar mak. Kata mak dulu sedikit pun tidak ada yang tidak ada benarnya. Bukan saya tidak reda. Tapi tanpa diminta-minta, air jernih ini tetap juga mahu tumpah dari kolam mata. Hati pula begitu sayu sekali. Saya tak terdaya mengusirnya.”<br /><br />Dalam hati saya pula berbisik. Khas untuk Suria, “Sayangku, abang tahu Suria masih terus menanti. Tidak cukup di dunia ketika abang ditimpa masalah berat itu, di Janatum-Naim pun Suria akan berbuat sedemikian. Insya-Allah!”<br /><br />Terima kasih saya ucapkan kepada anda budiman kerana masih setia mendengar secebis kisah saya. Nilailah sendiri pantun dua kerat itu. Mudah-mudahan anda mendapat semacam iktibar juga. Selamat malam.<br /><br /><b>INFO</b><br /><br />PETER Augustine Goh adalah nama pena Iskandar Goh. Beliau dilahirkan di Melaka pada 1953 dan menerima pendidikan di Malaysia dan Singapura. Kini bertugas sebagai penterjemah dalam perkhidmatan awam di Singapura. Bidang penulisannya termasuk cerpen, novel dewasa, novel kanak-kanak, puisi, drama TV dan radio serta ulasan sastera. Beliau banyak menghasilkan novel, novel kanak-kanak dan antologi cerpen. Antara hadiah sastera yang dimenangi nya ialah Hadiah Pena Mas bagi cerpen (1995, 1999) dan puisi 2003. <br /><br />Novel Warna Sebuah Penghijrahan terbitan Pustaka Nasional dicalonkan untuk Hadiah Sastera Singapura Bahagian Melayu pada 2006 dan Hadiah Persuratan Melayu 2007. Beberapa bukunya diterbitkan Dewan Bahasa dan Pustaka. Antaranya novel kanak-kanaknya, Tertangkapnya Raja Tupai (1999) dan antologi cerpen, Teruskan Ceritamu Pak Dalang (1999), Hati Yang Terusik (2006) dan Rahsia Sebuah Kasih Sayang (2003). Buku terbarunya yang juga disenaraipendekkan untuk Hadiah Sastera Singapura 2008 adalah antologi puisi, Cetusan Kalbu Seorang Penyair terbitan DBP.<br /><br />PENGARANG kreatif dipelawa menghantar cerpen bermutu dan bermoral untuk halaman Kreatif, Sabtu, Berita Harian serta dihantar melalui e-mel: bhsastera@nstp.com.my. Pengirim cerpen wajib menyertakan biodata, nombor kad pengenalan, alamat lengkap, nombor telefon, gambar yang jelas berukuran 2 megabait menggunakan sistem JPEG. Karya tidak boleh melebihi 150 baris ditaip di atas kertas A4, langkau dua baris. Karya yang tidak terpilih tidak akan dikembalikan. Nombor akaun Maybank atau CIMB perlu disertakan bagi urusan pembayaran honororium jika karya tersiar.wan salmahhttp://www.blogger.com/profile/15586716528224409457noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-33405046.post-16018527272478299912010-12-24T18:34:00.000-08:002010-12-24T18:36:23.510-08:00Pertama kali Itu<h2>Pertama kali Itu<br /><span class="bywho">Oleh Fudzail<br /><br />2010/04/03</span></h2> <b>Hari Keenam: (Dari Bab 25 Novel 'Wainuiomata' yang dalam proses pembikinan) </b><br /><br />SUATU hari nanti, barangkali aku akan menoleh kembali pada satu hari musim luruh bulan April tahun 1983 dengan perasaan bercampur baur. Memori haru biru. Catatan pinggiran nostalgia yang tersimpan di sebuah cakera liut. Terutama kalau aku belum nyanyuk untuk bercerita sebuah biografi kepada anak-anak dan cucu-cucu. Kalau juga aku masih bernafas dan tidak dihantar ke rumah kebajikan orang-orang tua.<br /><br />Selagi serebrum, serebellum dan batang otak berfungsi untuk menyimpan jutaan memori, tidak akan aku lupakan satu hari yang mengubah perspektif mengenai apa yang dikatakan ‘fear’ atau ketakutan. Mengubah tanggapan mengenai faktor-faktor luaran yang selama ini ditakuti kerana ia tidak diketahui. Banyak perkara yang menakutkan. Bermula dari kegelapan. Hantu. Ular-ular. Ketinggian. Kegagalan. Mati. Masa depan. <div class="adisland"> <noscript><br /></noscript> </div> Ah! Juga cinta. Menakutkan kalau dalam prasangka dan pernah kegagalan. Aku mahu berdepan dengan ketakutan yang selalu menyebabkan aku mengundur. Tidak mengambil kesempatan dan membiarkan peluang berlalu begitu sahaha. Melihat hidup dari satu pandangan sehala. Jalan yang selamat, sudah terbiasa dan diketahui tidak akan menggagalkan. Mahu membuat pelbagai advencer, tetapi sekadar advencer biasa-biasa sahaja. Bukan sesuatu yang memberi kejutan, yang membuatkan tunggang terbalik dan boleh menambahkan komplikasi. <div class="adisland"> </div> <br />Mesti berfikir secara lateral. Di luar lingkaran takutkan risiko. Takut tanpa justifikasi dan analisis kualitatif.<br /><br />Aku memerlukan advencer penuh adrenalin, sebuah advencer luar biasa dalam advencer biasa-biasa. Menyemarak satu eksplorasi yang bermula dari satu idea. Idea yang juga bermula dengan kelucuan. Sangkaan awal, tidak mungkin sekali ianya menjadi realiti. Idea bodoh dan membodohkan.<br /><br />Tepuk dada, tanya iman. Bolehkah, beranikah seorang budak Melayu Felda Keratong melakukannya. Sesuatu yang pertama dalam hidup. Sesuatu yang sebelum tiba di Queenstown, tidak langsung terfikirkan. Diluar imaginasi, ilusi, halunisasi dan mimpi-mimpi. Bagaimanapun, seperti kata Rozita dalam perbualan kami di atas kapal TSS Earnslaw di tengah-tengah tasik Wakatipu, “There is always a first time in life!”<br /> Ya, akan selalu ada pertama kali dalam hidup ini. Pertama yang tidak semestinya terakhir kali. Pertama yang tidak semestinya juga berulangan sebagai satu kebiasaan. Tetapi tanpa pertama kali, sama ada pertama kali gagal atau pertama kali berjaya, dunia tidak mungkin akan seperti hari ini. Tiada kemajuan dalam apa bidang pun. Tiada teknologi yang menambah kemeriahan. Tiada keturunan berkembang dan tiada darah kacukan yang menjadikan dunia sejagat sebuah kampung manusia. Ya! There is always a first time !<br /><br />“Aku telah berjaya melakukannya semalam dengan cemerlang, gemilang dan terbilang!”<br /><br />Bangga, Park Jin-young, teman lelaki Sandra, yang berasal dari Korea itu memberitahuku di kantin asrama sewaktu sarapan pagi. Bersarapan roti bakar dengan jem. Lelaki Korea yang bercita-cita menjadi juruterbang itu mahu dipanggil sebagai Edward sahaja. Hanya aku dan Edward di meja makan. Rozita dan Sandra masih belum turun. Aku diperkenalkan dengan Edward dan Sandra sewaktu bertembung di ruang legar asrama petang semalamnya. Tubuh Edward kecil sahaja berbanding dengan aku, mungkin saiz badan orang Asia sebegitu, walau aku pernah melihat di kaca TV, orang Korea bersaiz pemain bola keranjang Amerika yang bertubuh besar dan sasa.<br /><br />Dia lelaki Korea yang bangga kerana telah melakukan sesuatu yang aku budak Melayu Felda keratong masih teragak-agak dan was-was.<br /><br />“Itulah perkara yang paling menyeronokkan dan menikmatkan yang pernah saya lakukan dalam hidup setakat ini. Kamu mesti melakukannya, sudah sampai masanya untuk kamu menghadapi dan menewaskan rasa takut!”<br /><br />Aku tidak boleh membayangkan apa yang dikatakan oleh Edward. Tidak juga boleh merasakan keseronokan dan kenikmatan. Tidak pernah melakukannya. Kata-kata Edward bagai mencabar keseluruhan kejantanan dan kelakian seorang budak Melayu Felda Keratong. Cabaran yang mesti direalisasikan sebagai satu kejayaan, kejayaan untuk mengatasi dan menyahkan faktor ketakutan daripada membelenggu pergerakan. Membebaskan kongkongan psikologi yang mungkin menyebabkan pasukan bola sepak Malaysia masih sahaja corot walau sudah ada liga profesional.<br /><br />“Sandra juga sama menikmati keseronokan, kamu dan Rozita juga mesti melakukannya. Ada pelbagai stail yang kamu boleh lakukan. Pilihannya, sama ada mahu atau tidak sahaja untuk melakukannya!”<br /><br />Aku segera memikirkan baik dan buruk untuk melakukannya. Kesan, implikasi dan impak, sama ada dari segi jangka pendek atau panjang. Ianya bukan sesuatu yang menjadi budaya orang-orang Melayu. Seperti berdemonstrasi dan memprotes di tepi-tepi jalan.<br /><br />Dalam usia 19 tahun, aku masih muda dan sihat. Tiada penyakit apa-apa. Mempunyai stamina yang baik. Mempunyai tahap daya tahan yang baik. Mempunyai kejantanan untuk menyambut cabaran Edward dan Sandra.<br /><br />Hmm, bolehkah pula Rozita melakukannya? Sanggupkah dia? Bersetujukah dia untuk melakukannya pertama kali? Walhal kami hanya baru berkenalan.<br /><br />“Keberanian, selain ada sedikit keperatusan gila! Buat sahaja keputusan, pejam mata dan lakukan terus. Tiada risiko apa-apa. Ianya satu perkara yang selamat dan menyihatkan jasmani dan rohani. Jangan terlalu banyak berfikir, nanti kamu boleh berubah fikiran dan mengundur diri. Merugikan kerana mungkin tiada peluang lain untuk melakukannya di sini!”<br /><br />Sekali kata-kata Edward mengasak fikiran. Mengasak seluruh kewarasan dan keimanan.<br /><br />“Kena pakai bahan perlindungan demi keselamatan, itu mesti sebagai perlindungan, tidak mahu pula kemuncak keseronokan menjadi fatal. Malang tidak berbau, yang berbau ialah ketakutan dan aku terbau itu daripada nafas kamu!”<br />Bersungguhan Edward meracun pemikiran dengan kata-kata yang terus terang. Tidak perlu berkias. Tidak perlu berpantun. Mesejnya jelas, aku budak Melayu Felda Keratong yang penakut.<br /><br />Rangsangan daripada cerita keseronokan dan kenikmatan ‘pertama kali’ disahut oleh para setan dan iblis. Terus membisikkan kata-kata pujukan, menaikkan semangat dan melontarkan imej-imej seorang hero. Lebih berani daripada Hang Tuah yang menghilangkan kerana terlalu setia. Keputusan muktamad, aku berani untuk melakukannya dan bersedia untuk menjadi lebih berani setelah dapat menewaskan ‘rasa takut’, rasa gentar, rasa tidak yakin terhadap diri sendiri.<br /><br />Rasa takut itu, legasi daripada budaya keturunan yang terlalu bersopan santun, lemah lembut, daripada sentimen penuh hipokrasi yang boleh menjadikan seorang budak Melayu Felda Keratong terus berada dalam kepompong kekampungan. Tiada anjakan pradigma, tidak berani merenangi samudera biru, hanya berani sebagai jaguh kampung. Di luar kampung, sekadar seekor tikus di makmal eksperimen.<br /><br />Lantas, satu hari musim luruh pada bulan April tahun 1983, aku mahu melakukannya pertama kali. Biar apa sahaja akibat daripada tindakan tersebut. Aku berani untuk menghadapinya. Rozita juga nampak bersedia dengan keputusan itu.<br /><br />“New Zealand adalah negara yang bebas, mana ada halal dan haram untuk melakukannya, kalau sudah berani dan cukup bersedia dari segi mental dan fizikal, semuanya BOLEH!” <br /><br />Ya! Aku sudah bersedia. Memandang wajah Rozita yang nampak cemas. Panik.<br />Sungai Kawarau akan menjadi saksi kehebatan seorang budak jantan Melayu Felda Keratong dalam mempamerkan kejantanan kepada dunia, lihatlah dunia, aku sudah tidak takut untuk melakukannya. Akulah si jantan yang bakal menjelma secara magis sebagai lelaki dewasa di Queenstown, bukan lagi remaja Felda Keratong yang tidak pernah melakukannya.<br /><br />Selalu ada pertama kali dalam hidup dan masanya telah tiba!<br />Ya! Pertama kali di Sungai Kawarau yang memungkinkan ulangan berkali-kali kerana aku telah menjadi seorang jantan. Tidak takut kepada cabaran, tidak takut kepada segala yang dulu menakutkan. Segalanya akan berubah, aku akan jadi seorang Melayu Baru.<br /><br />Dalam kefanaan, terdengar jauh daripada sepasang tua warga Amerika yang sudah melakukannya berkali-kali dan menjadi begitu ‘fetish’, membuat laungan seperti bunyi jeritan Arab Badwi. Barangkali kata-kata menyuntik semangat. Barangkali mahu memberi sokongan padu. Aku tidak peduli lagi.<br />“Segalanya hanya dalam minda!”<br /><br />Terdengar setan dan iblis sama memberi sorakan. Mengelilingi setiap ruang Queenstown yang terus indah berlatarbelakangkan The Remarkables dan Tasik Wakatipu. Tersergam dan mengancam.<br /><br />“Relaks. Tarik nafas dalam-dalam. Pandanglah ke saujana pergunungan yang indah. Hanya 5 saat yang menyeronokkan. Bersedia. Lima. Empat. Tiga. Dua. Satu. Terjun!”<br /><br />Dua saat berikutnya adalah letupan angin dari atas, menyilaukan kelajuan yang meluruhkan jantung. Terbang bergemuruh dan memekakkan, melayang dan terus meluncur ke bawah, seolah-olah disedut melalui penyedut vakum raksasa. Sedutan dari bawah yang menghantar klimaks ke persada otak.<br />Zoom!<br /><br />Tiba-tiba perut meloyakan. Aku mahu termuntah. Membuka mata dan terbeliak.<br />Ironi sekali. Tidak bermimpi dan belum gila. Luas sekali ruang realiti yang tiba-tiba melegakan. Tiada lagi pertempuran adrenalin yang meratah urat saraf. Nah! Bila aku membuka mata, aku masih di situ. Di hujung platform papan yang bergoyang-goyang. Menggigil-gigil, menggeletar walau kaki sudah ditambat secukupnya mengikut piawaian keselamatan antarabangsa. Bagai sahaja mahu terbuang air kecil, kalau belum lagi seluar kebasahan dari jarak setinggi 45 meter atas jambatan Sungai Kawarau yang jernih mengalir.<br /><br />Itulah pertama kali aku, budak Melayu Felda Keratong, benar-benar mencuba untuk terjunan bungee bersama ketawa yang memecahkan sejenak suspen, dalam percubaan paling spontan untuk memartabatkan bangsa di persada sukan terjunan bungee!<br /><br /><b>INFO:</b><br /><br />FUDZAIL nama pena bagi Fudzail Mohd Nor, ekspatriat Malaysia yang bermastautin di Dubai sejak 2000. Berkelulusan sains komputer dari New Zealand. Pernah terbabit dalam pembangunan Dubai Internet City, Palm Jumeirah dan 15 projek mega lain untuk prasarana teknologi maklumat dan telekom Emiriyah Arab Bersatu. Kini menguruskan projek pembinaan prasarana utiliti di Palm Jabel Ali. Beliau boleh dihubungi melalui fudzail@yahoo.com dan kerjadubai.blogspot.com<br /> <div id="adfull"> <noscript><img src="http://b.scorecardresearch.com/p?c1=8&c2=6864323&c3=993&c4=&c5=&c6=&c10=&c15=&cj=1" /></noscript> <noscript><a href=" http://a.admaxserver.com/servlet/ajrotator/419891/0/cc?z=admaxasia2&pid=2abfe6d1-c3ba-4b0a-b8ac-d438f6a7599c&asid=c36a2235-7eb1-4b70-8fb1-f680d30ffae6 "><img src=" http://a.admaxserver.com/servlet/ajrotator/419891/0/vc?z=admaxasia2&dim=280658&pid=2abfe6d1-c3ba-4b0a-b8ac-d438f6a7599c&asid=c36a2235-7eb1-4b70-8fb1-f680d30ffae6&abr=$imginiframe " width="468" height="60" border="0" /></a></noscript> </div> <a name="talk" id="talk"></a>wan salmahhttp://www.blogger.com/profile/15586716528224409457noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-33405046.post-33100289534708329322010-12-24T18:31:00.000-08:002010-12-24T18:33:53.833-08:00Kucing Berduri Kota & 8 1 0 0<h2>Kucing Berduri Kota & 8 1 0 0<br /><span class="bywho">Oleh A Ghani Abdullah<br /><br />2010/03/27</span></h2> <div class="artpbig"><img src="http://www.bharian.com.my/articles/KucingBerduriKota_8100/pix_gal0" alt="pix_gal0" width="305" border="0" height="350" /><br /> </div> MALAM makin pekat. Berjalan di antara pokok ke pokok. Merayap ke sungai, ke lautan, ke gunung-ganang. Menyusup ke rumah, ke ladang, ke bendang dan seluruh alam untuknya.<br /><br />“Akan terlepaskah atau tertangkapkah?” sebuah suara terdengar dalam kegelapan malam itu. <div class="adisland"> <noscript><br /></noscript> </div> Suara itu seperti seekor kucing berduri kota yang sering membesarkan-besarkan perkara kecil. Tujuan untuk melenyapkan pandangan kucing hutan yang dirinya tidak membunuh anak ayam desa. <div class="adisland"> </div> Malam pekat macam minyak hitam tumpah di tanah. Macam permukaan sungai berbayang. Jalan tidak boleh dijangka bengkang-bengkoknya. Barangkali ada ular. Jangan terpijak!<br /><br />Jika ada sedikit cahaya malam. Boleh nampak pokok bermacam-macam bentuk. Kucing bunuh tikus mondok. Kepala orang dibelit ular. Kucing ketayap tikus. Macam-macam cerita tanpa suara.<br /><br />Langit mendung berduka, tetapi tidak ada tanda-tanda hujan akan turun. Ada tiupan angin sombong bagai orang sesat di tengah hutan. Takut ditimpa pokok tumbang. Takut melaung dibaham binatang buas. Takut tergetar hati disambar kilat petir.<br /><br />Zic 9295 dalam rumah di ruang tetamu. Tubuh putih. Hanya memakai baju singlet tidak berlengan. Pakai seluar panjang merah berpetak kecil putih. Dia pandang tembok. <br />Tembok kaku bagai marah Zic 9295. Tembok memprotes tindak-tanduknya jahat dan kejam. Dia pembunuh. Mangsanya adalah orang-orang yang tidak berdosa. <br /><br />“Terlepaskah aku atau tertangkapkah aku? Aku adalah kucing berduri kota yang membunuh anak-anak ayam desa.” Cik-cok gelodak jiwanya.<br /><br />Tembok batu kelabu berdiri merenung nasib Zic 9295. Dia sepatutnya sudah lama ke penjara atau ke tali gantung. Tetapi serigala gearbok pun menyebelahi kucing berduri. Mereka punyai kuasa. Mereka menyebelahi Zic 9295. Mereka melindunginya.<br />Mereka suka etnik 8100 musnah. Mereka tidak suka etnik 8100 ada kepala dan agama yang terang. Serigala gearbok lagi zalim.<br /><br />“Kucing berduri kota tidak suka 8100 membina empayar pendidikan. Bukankah 8100 memahami dan mendekati pencipta alam? Jadi kamu suka roh mereka kosong tentang pegangan agama? Tentang akalnya biar hilang hingga hidup seperti haiwan?” Tanya suara hati Zic 9295, seperti kucing berduri kota. Berkawan serigala gearbok.<br /><br />“Ya, benarlah! Biar 1800 hapus. Kubunuh anak-anak ayam. Itu sebabnya perlu pembunuhan.” Jawab hati Zic 9295.<br /><br />“Engkau sungguh kejam!” Zic 9295 menghukum diri. Macam kucing berduri kota puas selepas membunuh anak ayam.<br /><br />Nasib Zic 9295 kena heret ke mahkamah atau tidak? Masih jadi tanda tanya. Kucing berduri kota bebas sebab keluarga ayam tidak punya senjata panah atau lastik. Apatah lagi peluru berpandu.<br /><br />Zic 9295 melarikan diri. Dia tidak mahu dituduh membunuh walaupun dia membunuh 1800. Dia cemas dan cemas. Dia dalam ketakutan gelap hatinya.<br /><br />Kepanasan siang padat mencengkam dan menggigit kalbu malam. Nasib malang anak ayam kampung. Mereka tidak dapat pembelaan. Tidur dalam rumah kotak. Reban dirobohkan orang. Dibunuh!<br /><br />Di luar bangunan Zic 9295, ada hembusan angin kering lembut dan keras. Antara nyaman dan membosankan.<br /><br />Zic 9295 membunuh manusia macam kucing membunuh anak ayam. Ribuan terkorban. Ribuan yang terseksa dan menderita. Zic 9295 berharap dia tidak ditangkap. Dia tidak mahu nyawanya diancam seperti serigala gearbok menangkap anak rusa.<br /><br />Tidak ada hukuman akan dikenakan kepadanya. Bicara boleh. Bawa ke mahkamah boleh. Hukuman tidak akan terjadi. Itu perkiraannya. <br /><br />Zic 9295 diburu dengan kenyataan putar-belitnya bahawa dia tidak bersalah. Dia tidak akan dikenakan hukuman. <br /><br />Zic 9295 berambut putih. Hatinya pekat-likat hitam. Dia menipu hati tengkoraknya. Walaupun dia tahu perbuatannya salah tetapi kesalahannya bagai angin panas. Hanya meresahkan.<br /><br />Zic 9295 membunuh orang. Tetapi dia tidak mengaku membunuh. Dia hanya mengarahkan askarnya membunuh. Manusia hanya anak ayam dan dirinya kucing berduri kota. <br /><br />Itu fikirnya. Bagai lidah-lidah api membakar hangus manusia seperti seekor naga raksasa yang menyemburkan sungai api.<br /><br />Sebuah helah meloyakan. Dia seorang pemimpin seperti Hitler suka berperang dan menyaksikan mayat bergelimpangan di sana-sini. <br /><br />Zic 9295 membayangkan dirinya berada di sebuah mahkamah. Dia memakai cermin mata putih bulat besar berbingkai coklat kejernihan daun teh. Dia memakai tali leher merah limpa dengan baju putih berjalur. Baju kot merengkuh bahunya. Wajahnya wajah tua. Dia dilihat bertaring lekok di bawah bibirnya hingga ke dagu. <br /><br />Kalau dia berada di mahkamah, dia seperti didatangi oleh etnik 8100. Kepalanya dipenggal dan lehernya dikelar. Dia mengelak dan kemudian ketawa. Dia menghilangkan ketakutan memburu darahnya. Otaknya berputar seperti lari dari muncung meriam yang dihalakan kepadanya.<br /><br />Mata Zic 9295 menjeling hangus. Dalam hatinya tersimpan kesumat dan dendam jahat. Dia membunuh 8100 yang tidak berdosa. Dia melakukan pembunuhan. Tetapi dia menafikan. Berdolak-dalih. <br /><br />Dia berlagak tegas. Dia menjulang tangan bahawa perbuatannya betul. Baginya membunuh satu kebaikan untuk keselamatan diri. Dia kucing berduri kota membunuh ribuan anak ayam. Apa salahnya?<br /><br />“Pembunuhan itu rekaan? Bagaimana menjadi rekaan sedangkan 8100 benar-benar tidak bernyawa. Terbunuh. Menjadi mayat.” Bagai dia tahu akan pertanyaan hakim jenayah nanti. Dia takut juga.<br /><br />“Alasan kamu terlalu mudah.” Kalau jawapan itu yang diberikan oleh pihak 8100, maka dia mesti lekas-lekas membantah. <br /><br />“Aku mesti belajar daripada ular. Ditanya kenapa ular makan katak. Maka aku akan jawab: Memang makanan aku! Ha! Ha!” Ketawa Zic 9295 dengan kuat.<br /><br />Zic 9295 terdiam seketika. <br /><br />“Apa lagi yang perlu aku beritahu hakim jenayah perang bagi membohongi segala pertuduhan jenayah yang aku lakukan?” Bisik Zic kepada dirinya. Itu pun jika dia ditangkap.<br /><br />Zic 9295 mengurut-ngurut dagunya tanpa janggut itu. <br /><br />Dia hanya mengemutkan daging dalam mulut sebelah bawah dan atas bibirnya seperti orang tidak bergigi.<br /><br />Zic 9295 membunuh. Dia memberi alasan licik. Dia mahu jadi seekor belut yang mudah melepaskan diri daripada pertuduhan atau tangkapan. Mengapa tidak? <br />Dirinya seorang ketua pemerintah. Dirinya punyai kuasa dan punyai rakan pembela. Dia kucing berduri kota boleh membunuh ribuan anak ayam desa. Macam serigala gearbok.<br /><br />Tangan kanan Zic 9295 mendepa jari bagi menafikan pertuduhan. Dia macam peguam bela yang terkenal. Bijak membohongi fakta dan pandai memutarbelitkan hujah dan pertuduhan.<br /><br />Wajah yang diburu oleh roh 8100.<br /><br />Zic 9295 berkerut dahinya. Wajahnya bagai dikeringkan oleh bahang api di tugu pemanggang daging panas. Dengan kuasa yang ada padanya, dia pernah berkata, “Etnik 8100 mesti dihapuskan daripada wujud di muka bumi!” <br /><br />Kaum 8100 mesti diusir keluar dari negerinya. <br /><br />Zic 9295 takut bayang-bayang sendiri. Dia takut 8100 menelannya. Bagai ular sawa menelan kambing hitam.<br /><br />Zic 9295 memberontak di tempat tidur. Bayangan mahkamah sentiasa memburunya. Dia mesti belajar bijak memutarbelitkan segala kenyataannya. Dia tidak mahu dirinya ditangkap.<br /><br />Dia sengaja membuat kenyataan mengelirukan. Dia mahu memperbodohkan semua hakim yang bertanya soalan kepadanya. Apakah hakim bodoh seperti yang disangkakannya? Atau hakim itu adalah orang-orang Zic 9295 yang menyamar sebagai hakim.<br /><br />Zic 9295 membiarkan rambut putihnya menjadi kusut. Dia bimbang dirinya akan dijatuhi hukuman bunuh oleh rakyat dunia. <br /><br />Kini dia mesti mencari jalan dan peluang membohongi segala apa yang telah dilakukannya. Dia mencari alasan lagi. Walaupun Zic 9295 tahu bahawa 1800 tidak melakukan kesalahan atau melakukan apa-apa jenayah.<br /><br />Wajah Zic 9295 tersungkur dalam longgokan tulang-tulang. Dia lemas, tetapi cepat-cepat ditarik wajahnya yang tersungkur. Begitu igauan buruk memburunya. <br />Kini kelihatan wajah mukanya merah menyala. Kulit merah putih terbakar oleh pemburuan darah naluri kejamnya. Dia menggali dan mengejar ayat-ayat bohong dari lubuk kotor hati.<br /><br />Dalam bayangan dirinya, roh 1800 datang menikam tubuhnya.<br /><br />Bagi Zic 9295, pemimpin merupakan orang yang berkuasa besar. Boleh melakukan apa sahaja. Katanya dengan wajah berani, tetapi kecut di perut. Di kucing berduri kota boleh membunuh anak ayam desa. Dia mesti menghebohkan hal remeh yang ditimbulkan oleh etnik 8100.<br /><br />Lagaknya selamba seperti laku seekor Firaun. Semua orang takut dan tunduk. Dia menjadi batu besar di atas gunung. Rakyat di kaki gunung. Rakyat takut batu menggolek dan membunuh. <br /><br />Watak seekor Firaun bersalutkan serigala gearbok. Sedangkan dalam dirinya sang anai-anai membina busut tinggi dan keras. Busut ini akan menujah otaknya. Otak itu akan keluar di depan mata. <br /><br />Apa yang terfikir di kepalanya, dia membunuh 8100. Menjadi kucing berduri kota bersalutkan serigala gearbok bersama-sama membunuh anak ayam desa. <br /><br />Jika bercanggah pendapat, dia dikeluarkan. Dia lagi lega diasingkan. Dia senang bercakap sesuka hati. Kelompok yang menjadikan dirinya manusia, itu tidak penting lagi. Asalkan dia masih ada kuasa. Dia boleh mencerca siapa yang mengutuknya. Dia masih bebas. Dia belajar dengan kehidupan pokok enau dalam belukar.<br /><br />Zic 9295 terbayang kucing berduri kota lagi. Selagi bernama kucing, dia boleh mencakar, mengiyau dan membunuh. Kuasanya di misai kucing. Malam hari, lagi mudah membunuh.<br /><br />Itu yang difikirkan. Itulah dikatakan kepada semua orang. Setiap pertuduhan, dia hanya ketawa dan menafikan yang dirinya kejam atau bersalah. Mengiyau-ngiyaulah dia!<br /><br />Malam makin menggigit. Tengah malam sudah berlalu lebih dua jam. Bunyi kenderaan tidak kedengaran di jalan raya. Apatah lagi bunyi motosikal. Bunyi kokokan ayam belum lagi. Barangkali sejam lagi adalah kokokan ayam itu. Jam tiga pagi nanti.<br /><br />Malam di luar ada angin sejuk dan nyaman. Di dalam kamar masih dibelenggu oleh peluh panas dan masam. Kepanasan hati menjadikan semuanya panas walaupun tempat sejuk. Sikap kejamnya menjadinya dirinya diuliti oleh roh jahat.<br /><br />Pembunuh berbadan besar. Zic 9295 mahu menghapuskan golongan etnik 8100. Itu tekadnya. <br /><br />Zic 9295 membesarkan sikap bongkak. Dia memelihara katak di bawah terowong tertutup. Dia kucing berduri kota boleh bila-bila menangkap katak. Dia tahu bahawa bila-bila waktu dirinya akan dihentak hanyut oleh empangan air pecah yang tiba-tiba menerjah. Dia bersedia.<br /><br />Itu komplot fikirannya. Kacau. <br /><br />Bagi Zic 9295 bahawa etnik 8100 jelek. Zic mengejar nama tumpang serigala gearbok. Dapat publisiti murah dan mudah. Tak perlu berdiri lama sebagai pemimpin. Dia perlu naik macam serigala gearbok. Heboh orang kata dia berani tetapi poyo, maknanya tak guna.<br /><br />Etnik 8100 mesti dihapuskan. Mereka perlu dibunuh. Biar roh pegangan agama 8100 merayap ke tempat gelap. Biar akal etnik 8100 hilang. Biar 8100 jadi katak bawah tempurung kaca tanpa pendidikan. <br /><br />Sikapnya melampau dan hilang pertimbangan.<br /><br />Etnik 8100 beragama Islam. Mereka mengagungkan kebaikan dan melarang permusuhan. Mereka bersolat berzakat. Mereka percaya Nabi Muhammad saw itu Rasul utusan Allah. <br /><br />“Kepungan menjadi punca!” antara kata-kata Zic 9295 kepada orang yang mahu mengheretnya kena hukum, dipenjarakan. <br /><br />“Kenapa kepungan?” Tanya Hakim Jenayah. Barangkali itu pertanyaan hakim.<br /><br />“Apabila mereka terkepung mudah membunuh. Bukankah saya kucing berduri kota? Mudah seperti membunuh anak-anak ayam desa. Membunuh tidak salah. Itu hukum alam!,” tegas Zic 9295 meninggi. Perkiraannya menyeleweng. Undang-undang ciptaan diri.<br /><br />“Apa dosa 8100?” Zic 9295 mencongak soalan hakim. <br /><br />“8100 mahu merdeka.” Zic 9295 menghentak kaki. Dia menyembunyikan sebab utama yang terbuku hitam di hatinya.<br /><br />“Apa salahkah merdeka untuk 8100?” kalau itu disoal hakim. <br /><br />“8100 tak perlu merdeka. Kami perlu perkosa merdeka mereka.” Alasan Zic 9295 yang mahu merosakkan roh pegangan etnik 8100. <br /><br />“Merdeka ketakutan kamu?” tanya hakim. Kira-kira begitu.<br /><br />“Jika kaum 8100 merdeka, maka kami akan lelah dan gelisah.” Zic 9295 tahu etnik 8100 sedang berlumba maju dalam bidang ilmu pengetahuan dan pendidikan.<br />“Lelah! Gelisah?” Tanya hakim semula.<br /><br />“Saya tak mahu etnik 8100 merdeka. Nanti aku tak muncul menjadi hero. Aku tak dapat liputan dunia. Aku baru dalam dunia ini. Aku perlukan orang selalu menyebut namaku dengan kukuh!” Zic 9295 mahu terkenal dan berkuasa seperti Firaun.<br /><br />“Apakah suara orang lain tidak perlu ?”<br /><br />“Suara 8100 hanya perlu di depan senapang dan dimuntahkan peluru kepada mereka semua.”<br /><br />Dialog Zic 9295 yang sentiasa mengancam kemunculan etnik 8100 di muka bumi. Suara Zic 9295 yang telah membunuh 8100. <br /><br />“Yang Arif jangan salahkan saya kerana membunuh 8100.” Dia cuba menjawab soalan hakim jika benar-benar dia ditangkap.<br /><br />Dia bercakap seperti dirinya didatangi ribuan wartawan dan pemimpin dunia. Dirinya diangkat sebagai tokoh paling terkemuka. Pemimpin dunia akan hormat dan tunduk kepadanya. Pemberita akan berebut-rebut datang menemuramahnya. Itu rancangannya.<br /><br />Ketika itulah datang polis antarabangsa menangkapnya. Dia perlu dihadapkan ke muka pengadilan. Dia perlu ke mahkamah Jenayah Antarabangsa. Hari sudah subuh.<br />Dia hendaknya dikenakan hukuman bagi setiap perbuatan kejamnya membunuh 8100 yang tidak berdosa. Ini satu pengajaran kepada setiap pemimpin dunia lain. <br />Kuasa tidak boleh disalahgunakan. Termasuklah Perdana Menteri Israel itu!<br /><br /><br /><br /><b>Profil</b><br /><br />A GHANI Abdullah, anak kelahiran Kampung Ramuan Cina Kecil, Melaka, pernah menjawat beberapa jawatan seperti Pegawai Perancang Dewan Bahasa dan Pustaka (DBP); Setiausaha Agung Persatuan Penulis Nasional Malaysia (Pena); Setiausaha Barisan Bertindak Bosnia (BBB); Penyelaras Kelab Sastera DBP; Pengarah/ Pengurus Pentas/ Pelakon Drama Pentas; Penyelaras Pertandingan Drama Sekolah Menengah Malaysia; Fasilitator PPSB/PLKN Selangor; Penilai Manuskrip Sastera; Hakim /Penilaian Hasil karya Kreatif; Penulis novel, cerpen, drama, puisi dan esei; Editor Urusan Jalur Sejahtera Sdn.Bhd. Beliau juga pernah bertugas sebagai Pengarah AFP Sdn Bhd ; Konsultan Kreatif dan Strategi; Perunding Kreatif Wajah Masih Terpaut (BAJAP-JPM); Sidang Editor Dewan Sastera; Sidang Editor Dewan Budaya; Pengarang/Penyelaras Dewan Perintis (Sabah); AJK/SU Cempaka Berbunga (Zaman Usman Awang); Presiden KPPDBP; Ahli Majlis Bersama Jabatan Badan Berkanun Malaysia; Lawatan sambil belajar ke Maghribi, Sepanyol, Turki, Jordan, Thailand, Singapura, Indonesia, Brunei, Palestin dan Mesir. <br /><br />Pernah memenangi pelbagai hadiah penulisan kreatif. Antara novel beliau ialah Camar Putih di Awan Biru (DBP); Permaisuri (CESB); Apabila Hidup Menjadi Lembah Kesusahan (PKS); Harimau Oh Harimau (PKS). Lebih 50 bukunya diterbitkan dalam pelbagai genre novel, cerpen, cerita kanak-kanak dan lain-lain. Kini penulis bebas.<br /><br />PENGARANG kreatif dipelawa menghantar cerpen bermutu dan bermoral untuk halaman Kreatif, Sabtu, Berita Harian serta dihantar melalui e-mel: bhsastera@nstp.com.my. Pengirim cerpen wajib menyertakan biodata, nombor kad pengenalan, alamat lengkap, nombor telefon, gambar yang jelas berukuran 2 megabait menggunakan sistem JPEG. Karya tidak boleh melebihi 150 baris ditaip di atas kertas A4, langkau dua baris. Karya yang tidak terpilih tidak akan dikembalikan. Nombor akaun Maybank atau CIMB perlu disertakan bagi urusan pembayaran honororium jika karya tersiar. <div id="adfull"> <noscript><img src="http://b.scorecardresearch.com/p?c1=8&c2=6864323&c3=993&c4=&c5=&c6=&c10=&c15=&cj=1" /></noscript> <noscript><a href=" http://a.admaxserver.com/servlet/ajrotator/419891/0/cc?z=admaxasia2&pid=2abfe6d1-c3ba-4b0a-b8ac-d438f6a7599c&asid=c36a2235-7eb1-4b70-8fb1-f680d30ffae6 "><img src=" http://a.admaxserver.com/servlet/ajrotator/419891/0/vc?z=admaxasia2&dim=280658&pid=2abfe6d1-c3ba-4b0a-b8ac-d438f6a7599c&asid=c36a2235-7eb1-4b70-8fb1-f680d30ffae6&abr=$imginiframe " width="468" height="60" border="0" /></a></noscript> </div> <a name="talk" id="talk"></a>wan salmahhttp://www.blogger.com/profile/15586716528224409457noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-33405046.post-69888196152060548472010-12-24T18:30:00.000-08:002010-12-24T18:31:43.234-08:00Rinduku Ke Syurga<h2>Cerpen: Rinduku Ke Syurga<br /><span class="bywho">Oleh Md Nizar Parman<br /><br />2010/05/08</span></h2> BEGITULAh kesudahannya; aku hanya sempat mengenali lelaki itu lima tahun lapan bulan. Aku tahu dia telah pergi. Linangan air mata ibu yang menuruni cerun pipinya yang putih dan gebu ketika bersimpuh di sebelah sesusuk tubuh yang terbujur kaku berbalut kain kapan cukup untuk menggambarkan kedukaannya. <br /><br />Kancapuri rumahku seolah-olah sebuah perkuburan sepi. Aku yang duduk di ribanya didakap erat. Entah berapa kali ibu mendaratkan bibirnya ke dahi, pipi dan ubun-ubunku. Antara dengar atau tidak, berulang kali ibu berbisik ke telingaku, “Abah Firdaus telah pergi … Abah Firdaus telah pergi.”<br /><br /> Saat sekujur tubuh abah diangkat pergi oleh beberapa orang penduduk kariah dan dimasukkan ke dalam van jenazah berwarna putih, ibu rebah - beberapa kali ibu rebah. Mujur sempat disambut oleh beberapa orang penduduk kariah wanita. <div class="adisland"> </div> Aku membuntuti van jenazah yang membawa tubuh kaku ayah hingga ke tanah perkuburan – malah aku turut berdiri betul-betul di bibir lubang kuburnya. <br />Tubuh abah disambut oleh penggali kubur lalu dibaringkan di liang lahad. Sebaik sahaja keranda menutupi jasadnya dan dikambus dengan tanah oleh para penggali kubur, air mataku tiba-tiba berlinangan. Baharu aku tahu ertinya mati. <br /><br />Aku sempat menjeling ke arah ibu yang duduk di sebuah pondok yang terletak agak jauh dari tempat ayah disemadikan. Dia duduk bersimpuh sambil tunduk – tidak henti-henti menyeka air matanya. Beberapa orang saudara-mara terdekat mendakap erat tubuhnya. Dan, di situ entah berapa kali ibu rebah lagi.<br /><br />Hari-hari yang berlalu benar-benar membuahkan sepi. Saban petang, aku masih duduk di muka pintu menanti kepulangannya walaupun aku tahu dia tidak akan menjelma. Tiada lagi kelibat lelaki yang bertubuh sasa itu merangkul lalu mendukung tubuhku dan menghadiahkan ciuman yang bertubi-tubi ke pipiku sehingga aku ketawa kegelian. <br /> “Fir, sudah hampir senja. Pergi mandi. Selepas itu solat Maghrib dengan ibu,” tegur ibu lembut.<br /><br />“Kalau kita selalu solat dan berdoa, ayah akan pulang? Kita akan jumpa ayah?”<br /><br />Ibu diam. Masih ada mendung hiba yang terlukis di wajahnya. Belakangan ini juga, ibu lebih banyak menitiskan air mata berbanding senyum dan tawanya. Dia merapati tubuhku lalu mendakapku; lembut jari-jemarinya mengusap-usap ubun-ubunku. <br /><br />“Abah tidak akan pulang lagi, Fir. Tapi kalau kita selalu berdoa, kita akan berjumpa dengan abah suatu hari nanti,” balas ibu.<br /><br />“Jumpa di mana?” <br /><br />“Di syurga.”<br /><br />“Syurga? Di mana? Jauh?”<br /><br />Ibu angguk. “Jauh … Kalau Fir jadi anak yang baik dan selalu berdoa untuk abah, Fir juga akan ke sana, berjumpa dengan abah.”<br />“Di syurga?”<br /><br />Ibu angguk lagi.<br /><br />Malam terus melagukan senandung pilu. Tiada lagi suara merdu abah meninabobokkan aku di kamar ini. Tiada lagi hangat dakapannya. Malam ini dan malam-malam seterusnya aku hanya mendakap sunyi. <br /><br />2<br />SEJAK ketiadaan abah, ibu terpaksa bekerja untuk menyara kehidupan kami. Seminggu ibu bekerja pada sebelah siang, seminggu lagi ibu bekerja pada sebelah malam; kerja kilang. Kata ibu, abah tidak meninggalkan wang simpanan yang banyak untuk kami. Abah hanya kerani. <br /><br />Entah sampai bila aku harus melalui hidup seperti ini – lebih banyak menghabiskan masa di rumah pengasuhku berbanding di rumahku sendiri. Aku tidak menyalahkan ibu. Ibu punya tanggungjawab yang amat berat. Aku mesti memahaminya walaupun aku mula berasakan ada kerenggangan dalam hubungan kami berdua. <br /><br />Setiap kali pulang dari kerja, ibu sering mengadu keletihan. Sudahnya aku sering terbiar; kesepian. Jika abah masih ada, tentu ruang-ruang kosong ini diisi oleh gurau senda dan gelak ketawanya. Seletih mana pun ayah, kemahuanku seboleh-bolehnya akan dipenuhi. <br /><br />Dunia kecilku yang sepatutnya dipenuhi rona-rona indah bertukar menjadi kelam sejak ketiadaan abah. Kubilang-bilang, sudah hampir lima purnama abah bersemadi di sana. Kali terakhir aku menziarahi pusaranya kira-kira tiga bulan lalu; menemani ibu mencacakkan batu nisan yang bertulis nama ayah, tarikh lahir dan tarikh kematiannya. Di situ, ibu menangis lagi. <br /><br />Sepi dan derita yang menghunjam hidup ibu rupa-rupanya tidak lama. Taman sepi dalam hati itu rupa-rupanya kembali dihiasi bebunga harum aneka warna dan rupa. Ibu sudah bisa tersenyum dan ketawa ceria. <br /><br />“Esok Fir pakai baju yang cantik-cantik. Ikut ibu jalan-jalan. Sudah lama Fir tidak bersiar-siar di kota,” ujar ibu. Di bibirnya sentiasa menguntum senyuman. <br />“Jalan-jalan?” Tentu sahaja aku agak kaget. Lazimnya ibu terlalu sibuk dan akhirnya kepenatan mengurusi aku dan rumah. Dunianya hanya aku, rumah dan kilang. “Dengan siapa?”<br /><br />Ibu tidak menjawab – tersenyum lagi. Senyuman yang lebih panjang dan pastinya mengandung makna yang sangat mendalam. Ibu lebih senang membiarkan aku terpinga-pinga. Dan, akhirnya keseronokan bersiar-siar di kota lebih mengujakan daripada keanehan sikap ibu. Dan, inilah detik yang terbaik untuk mengimbas kenangan bersama abah semasa hayatnya. Setiap awal bulan, pasti ayah akan membawa aku dan ibu ke kota.<br /><br />3<br />MASIH terlalu awal. Meskipun dia meladeni aku dengan baik, namun dalam hati ini masih ada sekelumit rasa curiga. Aku tidak tahu, apakah kebaikan yang dilakukannya hanya untuk membeli hatiku? <br /><br />Pesan ibu, jangan buruk sangka. Seboleh-bolehnya, ibu berusaha meyakinkan aku bahawa lelaki itulah calon yang terbaik untuk menggantikan arwah abahku. <br />“Fir masih terlalu mentah untuk mengerti. Tapi Fir percayalah, apa yang ibu lakukan adalah untuk kebaikan Fir juga,” ujar ibu pada suatu malam ketika aku sedang menonton rancangan kanak-kanak kegemaranku di televisyen.<br /><br />“Ibu sudah lupa pada abah?” Entah mengapa tiba-tiba pertanyaan itu terpacul dari mulutku. Ibu sedikit tersentak. Apabila ibu mengerling tajam ke arahku, aku segera tunduk. Betapa cabulnya mulutku. Aku segera masuk ke kamar. Tidak sanggup untuk bertentangan mata dengan ibu.<br /><br />Akhirnya ibu telah diijabkabulkan dengan lelaki itu. Lelaki yang kata ibu mampu menjadi abah yang terbaik buatku walaupun statusnya hanya abah tiri. Saban pagi, lelaki itulah yang menghantarku ke sekolah tadika dan menjemputku beberapa jam kemudiannya. Kadang-kadang, dia mengajak aku minum di sebuah warung yang letaknya tidak jauh dari rumahku. Memang ada kesungguhannya untuk memenangi hatiku. Malah, setiap masa seolah-olah dia tidak mahu berenggang denganku; lebih-lebih lagi apabila ibu ada di rumah.<br /><br />Curiga. Ah, entah mengapa perasaan itu berterusan mengasak jiwaku! Aku tidak pandai berbohong. Setiap kali aku meluahkan perasaanku, ibu tetap meyakinkan dialah lelaki terbaik untuk menggantikan tempat abah. Akhirnya aku diam.<br /><br />4.<br />SETELAH hampir sebulan dia menikahi ibuku, aku mula menghidu perubahan pada dirinya. Jika sebelum ini dia akan menjemput aku tepat pada waktunya, tapi kali ini acap kali dia lewat. Mujur guru prasekolah membenarkan aku berada di dalam kelas sehingga abah tiriku tiba. <br /><br />“Budak kecil seperti kamu, apakah perlu bertanya ke mana abah pergi?” jerkahnya pada suatu hari apabila aku bertanya mengapa dia kerap lewat menjemputku. Sejak itu, aku diam sahaja – tidak lagi bertanya-tanya. <br /><br />Entah. Tiba-tiba aku berasa asing di rumahku sendiri – rumah ini satu-satunya pusaka abah yang begitu banyak menyimpan kenangan yang cukup sentimental; seolah-olah di segenap ruang di dalam rumah ini ada dia.<br /><br />Sedikit demi sedikit ibu mula membuang kenangan itu. Gambar abah tidak lagi tersangkut di ruang tamu atau di kamar. Disorokkan entah di mana. Malah, semua pakaian abah dibungkus – ada yang dihantar ke kampung dan ada yang diberikan kepada orang.<br /><br />Bersuara? Cukuplah sekali peritnya pipiku menerima sentuhan pertama abah tiriku kerana pernah bertanya kepada ibu tentang soal itu pada suatu ketika. Rupa-rupanya abah tiriku tidak menyenangi sikapku.<br /><br />“Abah kamu sudah mati! Kamu faham? Buat apa menyimpan barang orang yang sudah mati?” tengking abah tiriku sebaik sahaja ibu melangkah keluar dari rumah untuk pergi kerja.<br /><br />Pada saat aku mengenal kehidupan, aku juga mengenal penderitaan. Tuhan sahaja yang tahu bagaimana rasanya diperlakukan begitu. Hanya jerit kesakitan dan tangisan yang dapat kuluahkan.<br /><br />Rupa-rupanya dendam abah tiriku tidak pernah tiris dari hatinya. Sekecil mana pun kesalahan yang aku lakukan, pasti aku akan dihukum dengan sekeras-kerasnya. Lebih-lebih lagi selepas dia keluar dari kamar dengan mata yang merah dan terhoyong-hayang.<br /><br />Ibu? Cinta dan kepercayaannya kepada ayah tiriku melebihi kebenaran kata-kataku.<br />“Sejak bila Fir pandai berbohong? Abah tiri Fir baik. Kenapa Fir selalu cerita yang buruk-buruk tentang dia? Ibu lebih mengenali dia,” kata ibu tegas. <br /><br />Aku diam seperti seperti seorang penjenayah yang berada di kandang pesalah dan dibela oleh seorang peguam bela yang berpaling tadah. <br /><br />Abah tiriku semakin bertindak buas dan ganas sejak dia mengetahui aku mengadukan perihal perlakuannya terhadap diriku kepada ibu. <br /><br />“Kecil-kecil sudah pandai mengadu domba! Bikin cerita yang bukan-bukan.” <br />Serentak itu kepalan penumbuknya singgah di perutku. Senak yang teramat sehingga aku tidak mampu untuk mengeluarkan suara. Tidak cukup itu, belakang badanku dilibas dengan tali pinggang kulitnya – melelas kulitku. Aku merayu kepadanya agar tidak diperlakukan begitu, tetapi dia benar-benar sudah dirasuk syaitan – syaitan dadah!<br /><br />Saat aku terkulai tidak bermaya, dia lesap entah ke mana. Meskipun badanku lebam-lebam, aku tidak berani membuka mulut. Dia terlebih dahulu memberitahu ibuku bahawa belakangan ini aku terlalu nakal dan lasak bermain dengan anak-anak jiran. Ibu percaya.<br /><br />5<br />KERINDUANKU terhadap abah membuak-buak sejak akhir-akhir ini. Dalam mimpi, dia sering datang dengan wajahnya yang jernih dan bersih. Dia sering mengajak aku mengikutnya. Katanya, di sana lebih tenteram dan damai. <br /><br />Sudah hampir seminggu aku tidak ke sekolah. Aku benar-benar sakit. Perutku berasa sangat pedih seperti usus-ususku telah putus. Ada juga ibuku mengusulkan kepada abah tiriku agar membawaku ke klinik. <br /><br />“Salah makan tu. Budak-budak, pantang nampak makanan sedap, semua hendak ditelannya,” kata abah tiriku yang duduk sambil menyandarkan tubuh kurus keringnya di dinding. Namun matanya menjeling tajam ke arahku.<br /><br />“Kalau teruk sangat, esok abang bawa ke klinik, ya,” ujar ibuku yang sedang duduk sambil melipat kain. Abah tiriku hanya mengangguk malas.<br /><br />Malam itu, abah datang lagi dalam mimpiku. Kali ini aku dapat merasakan dia menyentuh tubuhku – lembut jari-jemarinya membelai-belai rambutku. Ah, betapa rindunya! Sekali lagi dia mengajakku ke sana. Kali ini, aku angguk.<br /><br />Aku terjaga daripada tidur apabila terdengar suara abah tiriku merungut-rungut sambil menyelongkar almari pakaianku.<br /><br />“Abah cari apa?” soalku lalu perlahan-lahan bangkit. Dia langsung mencekak leherku dan mengoncang-goncang tubuhku.<br /><br />“Mana tabung kamu, ha? Mana?” jerkah ayah. Matanya membulat – merah.<br />“Tak boleh! Itu tabung peninggalan abah, Fir,” ujarku dengan suara yang tersekat-sekat. <br /><br />Dia semakin menguatkan cengkamannya. Entah berapa kali dia menghantukkan kepalaku ke lantai. Kepalaku berasa sakit dan pening. Dia melepaskanku dan terus menyelongkar almari pakaianku. Bertaburan isi perut almari itu. Akhirnya dia menemui tabung yang hampir penuh itu. <br /><br />Aku merayu kepadanya agar tidak mengambil tabung itu kerana duit syiling di dalam tabung itu adalah pemberian daripada abahku. Dia tidak mempedulikan. Ketika aku cuba menghalang, dia menghentak kepalaku dengan tabung yang diperbuat daripada seramik itu. <br /><br />Aku terjelepuk. Mataku memandang ke atas. Aku dapat merasakan ada cecair hangat mengalir keluar dari kepalaku; membuak-buak. Pandanganku mula berpinar-pinar. Dalam keadaan yang semakin berbalam-balam, sekonyong-konyong muncul wajah bersih abahku. Semakin lama semakin dekat. Semakin hampir.wan salmahhttp://www.blogger.com/profile/15586716528224409457noreply@blogger.com0