Melati di Tapal Batas

Melati di tapal batas (Mingguan Malaysia)

Oleh FUDZAIL
MELIHAT jam di tangan, sudah hampir tiga jam menunggu. Di mana-mana kelihatan masih panjang barisan penumpang ke kaunter, ke tempat pemeriksaan sekuriti dan untuk masuk ke terminal.

Ada yang bersepah-sepah, berkelompok dan berbondong. Kekadang statik dan sesekali bergerak perlahan-lahan. Kekadang bagai zombie yang mengikut arahan. Kekadang bagai kambing terlepas dari kandang, tidak tahu arah tujuan.

Sememangnya Heathrow masih saja agak kalut dan tegang. Sekali lagi dikatakan ada plot pengganas mahu meletupkan banyak kapal terbang yang menuju ke Amarika. Saya hanya tahu sebaik tiba di Heathrow walau sepanjang perjalanan nampak kereta-kereta polis begitu laju, seakan terbang ke semua arah. Tidak begitu peduli kerana fikiran jauh melayang.

Dengan pelbagai gambaran menghuni ruang pandangan. Berdebar meninggalkan sebentar kota London ke destinasi yang selama ini banyak didengari. Sebaik tiba di Heathrow, para penumpang juga tidak dibenarkan ke tempat perlepasan, tetapi ke tempat ketibaan.

Nampak para pengawal keselamatan seakan cemas, sibuk mengejutkan mereka yang sedang tidur di bangku-bangku. Menjerit. Membuat arahan dengan talkie-walkie, masing-masing tak henti berbunyi.

Begitupun tidak banyak komunikasi atau maklumat apa yang sebenarnya sedang berlaku dan orang ramai semakin gelisah, malah ramai yang marah-marah kerana semuanya kebingungan.

Dari perbualan yang dipenuhi khabar angin dan terdengar percakapan antara penumpang, mendapat tahu yang banyak barang tidak dibawa masuk ke dalam kapal terbang. Terutama kalau destinasinya ke Amerika Syarikat.

Setelah pasport, tiket hanya boleh bawa masuk beg duit, wang tunai dan susu bayi serta ubar-ubat yang mendapat preskripsi doktor.

Pengumuman

Tidak banyak yang diketahui dalam kompleks Heathrow. Tiada pengumuman lebih lanjut. Terdengar tidak henti rungutan daripada penumpang. Kelewatan, penangguhan dan pembatalan penerbangan terpapar di skrin berselang-seli.

Menambahkan keributan kerana kaunter-kaunter diserbu setiap kali terpampang maklumat terkini mengenai penerbangan.

Setelah agak lama, saya dapat juga melalui sekuriti. Terpaksa menanggalkan kasut, sahaja yang dibenarkan untuk melalui “pintu gerbang.”

Tiba-tiba seorang perempuan berkulit hitam yang agak berumur secara protes mengherdik kerana mungkin terlalu lama berbaris. “Boleh saya tanggalkan semua pakaian?” Ramai yang ketawa, tetapi tidak pengawal keselamatan yang menarik wanita itu masuk ke bilik pemeriksaan rapi. Tiada masa untuk berjenaka dalam keseriusan dan kritikalnya suasana.

Memang banyak kerenah dan gelagat yang melucukan dalam kejemuan menanti. Bercampur ketegasan, kalau tidak kelam kabutnya para pengawal keselamatan yang mempunyai tugas besar. Dengan ribuan penumpang yang datang dan pergi ke pelbagai negara, Heathrow tiba-tiba menjadi sebuah program realiti tv yang dipenuhi kejutan dan reaksi spontan manusia yang mahu tahu. Dan saya antara pelakon yang berada di masa dan ruang yang salah. Pelakon amatur tanpa bayaran yang membazirkan masa tanpa banyak pilihan.

Bernasib baik laptop dibenarkan, dapat mengakses berita terkini apa yang terjadi di Heathrow, selain iPod yang sentiasa menemani. Di mana ayah telah muat turun banyak lagu yang katanya pernah menjadi siulan semasa dia seusia saya.

Beberapa kali menerima dan menjawab SMS yang dihantar. Ayah bertanya khabar. Sesekali bertanya, lagu apa yang sedang didengar. Sebenarnya saya berselang-seli mendengar lagu-lagu “pilihan” ayah dengan lagu-lagu pilihan sendiri.

Dan setiap kali menerima SMS, saya menukar lagu untuk memastikan jawapan saya membuktikan yang saya memang mendengar.

Jawab saya dengan menyalin nama lagu daripada iPod, “Ikan Di Laut, Asam Di Darat.” Ayah membalas cepat, “Liriknya penuh nasihat, mungkin itu bukan kebetulan.”

Saya tidak pasti kenapa ayah beriya-iya meminta saya mempelajari bahasa Malayu melalui lagu. Agak sukar memahami bahasa yang jarang saya gunakan. Sesekali apabila ayah cuba bercerita tentang nostalgianya. Tentang daerah jauh yang lama ditinggalkan. Itupun lebih banyak melalui blognya.

Cerita-cerita persengketaan dua benua. Tetapi untuk tidak mengecewakan ayah yang kini terlantar, melalui kamus online “Melayu-Inggeris.” dapat juga memahami bait-bait lirik. Lirik pun muat turun dari beberapa blog yang menyimpan pelbagai lirik dan mpeg lagu-lagu Melayu.

Janggal sekali buat saya yang dibesarkan oleh lagu-lagu Rem, Take That, U2, Celine Dion, Mariah Carey sebelum Robin Williams menguasai pop British. Tetapi itulah keadaannya di Heathrow yang penuh peristiwa.

Sambil mengikut irama yang semakin lama, semakin menusuk, terasa hilang dalam wajah-wajah sekeliling yang semuanya memaparkan sejuta emosi. Dalam suasana “homeless” apabila ramai yang akan seakan menjadi persona-non-grata di Heathrow, sebuah lapangan terbang terbesar dan paling terkenal di planet bumi.

Kenyataannya Heathrow bukanlah lapangan terbang yang terbaik di abad ini. Malah yang terburuk dalam pelbagai kemudahan. Berbanding lapangan terbang lain di Asia,

Berdekatan saya, satu famili besar dari Mumbai memberitahu, “Kami hanya tahu yang penerbangan kami dibatalkan terus dan kami tidak tahu apa nak buat. Kena balik hotel? Kena tunggu? Tiada siapa mempunyai maklumat, tiada siapa dapat membantu, penerbangan India pun macam biasa, khidmatnya paling teruk untuk rakyat sendiri!”

Saya juga tidak mempunyai jawaban kerana penerbangan saya sendiri turut tertangguh ke satu masa yang akan diberitahu. Klise sekali, Kuala Lumpur sebagai destinasi yang semakin terbayang dengan warna-warna ekpekstasi. Yang memanggil-manggil bersama alunan lagu-lagu “pilihan” ayah. Nasib juga khidmat wi-fi tidak tergendala, saya boleh juga ke laman-laman web mengenai Kuala Lumpur.

Walau banyak laman web rasmi kerajaannya yang tidak dikemas kini, sedikit sebanyak memberi maklumat berguna. Lalu pula seorang pekerja sebuah syarikat penerbangan yang terpampang logo syarikat di bajunya, nampak gementar. Terdengar dia memberitahu seorang penumpang. “Baru tiba dari Kanada dan tidak tahu apa yang mesti dilakukan!” Kalut dalam waktu kecemasan.

Ternyata persediaan agak longgar di lapangan terbang besar dunia, bayangkan kalau benar-benar ada kecemasan. Haru-biru jadinya. Tentu ramai yang boleh terkorban kerana kekalutan pasukan keselamatan yang sepatutnya menjadi yang terbaik di dunia.

Cuaca Inggeris dengan hujan yang semakin lebat di luar adalah panorama yang tidak membantu untuk menyejukkan kepanasan hati majoriti penumpang yang terperangkap.

Apa lagi musim panas yang kian ke penghujung dilanda suhu yang semakin tinggi. Lantas keributan di Heathrow bukanlah satu yang boleh diterima dengan senyuman gembira.

Datang sekumpulan remaja yang kelihatan terpinga-pinga. Enam orang semuanya. Semua berbaju-t kuning yang sama, terpampang “Malaysia” di dada. Mereka seakan mahu bertanya sesuatu.

Saya menghampiri dan cuba berkata sesuatu yang mesra.

“I sound stupid if i speak Malay... hmm tapi saya cuba bercakap Melayu, kalian mahu terbang ke Kuala Lumpur?”

Mereka nampak terkejut. Kemudian ketawa. Mungkin tidak sangka seorang gadis kulit putih mahu bercakap dalam bahasa Melayu. Lintang pukang dan penuh slogan yang pelat. Menghina bahasa indah kata ayah, digunakan oleh nenek moyangnya dahulu.

Meninggal

Sebelum dia dilarikan ke England oleh ayahnya, iaitu datuk saya yang baru meninggal, ibu saya juga meninggalkan ayah sewaktu saya masih kecil. Kami bernasib serupa. Dari blog ayah, datuk bercerai dengan seorang wanita Melayu yang hanya tinggal nama seiras nama saya, Kathy.

Sewaktu perceraian dan dia dilarikan itu kata ayah, Malaysia sedang dalam proses pembangunan. Ayah hanya bercerita apabila datuk meninggal dan kebetulan ada konsert seorang artis Malaysia di Royal Albert Hall.

Yang mengembalikan seribu nostalgia silam untuk ayah yang tiba-tiba mahu menjadi seorang Melayu kembali.

Saya tahu saya ada darah Asia tetapi oleh kerana keadaan, tidak banyak bergaul dengan orang-orang Asia, walau kota London sudah menjadi kosmopolitan. Dipenuhi jutaan imigran dari benua-benua yang pernah dijajah empayar besar Great Britian satu masa dahulu.

Ayah pun banyak bercerita, hanya membenarkan saya berangkat ke tanah kelahirannya selepas saya berusia lebih 18 tahun. “Nanti ada kejutan budaya...!” Dia berseloroh. Kebetulan kata ayah, daripada berita yang dibacanya secara online, salah seorang daripada ahli keluarganya akan mendirikan rumah tangga, acara yang dianggap “perkahwinan tahun ini.”

Ayah jatuh sakit selepas menonton satu perlawanan bola liga dan meminta saya pergi, walau tidak mendapat undangan.

Sekilas itu, ada suara mencelah.

“Tidak perlu cakap Melayu, kami fasih cakap Inggeris!” jawab seorang mereka yang tertulis nama di tag baju-T nya, Michael Lee.

“Tetapi apa salahnya berbahasa Melayu... kami fasih juga berbahasa Melayu!” Seorang lagi yang tag namanya tertulis Sumintha. Mata bulatnya menonjolkan kecerdasan. Tersenyum melirik seperti seorang pelakon Bollywood yang banyak muncul di Sky TV.

Ya, kami mahu balik ke KL. Tetapi tidak tahu bila jadual penerbangan yang tertangguh, betulkah ada pengganas mahu meletup kapal terbang dengan cecair?”

Saya pula ketawa. Cuba menangkap perkataan untuk memahami. Sumintha sama ketawa melihat kerutan di wajah saya, mengulangnya dalam bahasa Inggeris.

Memahami soalan itu, terbayang imej-imej lucu Bush dan Blair dengan ratusan kartun. Karikatur yang cukup menghina untuk dua pemimpin semasa dunia. Kebetulan, saya dan Blair mempunyai sedikit persamaan, dia pernah menuntut di Oxford dan saya kini sedang menuntut di universiti yang sama. Agak malu pula untuk mengaku sama-sama dari Oxford walau Blair, sebagai perdana menteri termuda pernah menjadi idola kerana karisma dan kewibawaannya, sebelum dia menjadi pengikut Bush yang bodoh setia.

Berijazah dari Oxford tidak semestinya bijak berpolitik. Waktu ini, selepas perang Iraq dan Lebanon, saya cukup benci kedua-dua manusia hipokrit itu kerana menjadi pemimpin dunia yang paling tidak guna dalam hayat saya.

Dan kerana Blair juga, saya turut mahu menjadi seorang perdana menteri yang boleh mengubah dunia ke arah yang lebih selamat dari pengganas bermacam wajah, sama ada Neo-Con, Zionis, Tamil Tigers mahupun al-Qaeda. Perdana Menteri yang melangkaui batas gender, agama, budaya dan sempadan bangsa. Kalau boleh, lebih muda dari Blair yang menjadi perdana menteri sewaktu berusia 43 tahun.

Bergema soalan “innocent” itu di tengah Heathrow yang terus gamat. Eksplosif cecair untuk letupkan kapal terbang? Sungguh biul dan tidak munasabah. Mustahil. Tiada bahan untuk menyejukkan atau mengawal campuran cecair. Bila masa untuk mencampurkannya dalam kapal terbang? Melakukannya dalam bilik air yang kecil yang tidak cukup pengaliran udara? Berapa lama terpaksa membuat campuran menjadi bahan eksplosif? Sehari suntuk?

Tetapi untuk menerangkan sebegini dalam kekalutan Heathrow yang dipenuhi mata dan telinga perisikan tercanggih, mungkin tidak kena tempatnya. Tentunya, remaja yang terpilih mewakili anak-anak Malaysia ke satu persidangan peringkat Commonwealth ini mungkin lebih pandai berfikir mengenai sesuatu yang tidak masuk akal.

Jangan pandang rendah anak-anak yang terdedah dengan dunia blog, iPod, skype, yahoo messenger dan dunia online 24 jam sehari. Mereka lebih terbuka minda daripada majoriti warga Amerika yang hampir semua media massa dikuasai Yahudi. Menelan bulat-bulat propaganda Zionis.

Hati saya berbisik, dalam kepopularan Blair yang terus merundum, mungkin eksplosif cecair ini sekadar gimik, selain cuba menarik perhatian dunia daripada kekejaman Israel yang disokongnya di bumi Lebanon dan Palestin. Selalunya mereka yang ditangkap sebagai pengganas akan dilepaskan beberapa bulan kemudian kerana tiada cukup bukti untuk didakwa. Tetapi dua manusia bernama Blair dan Bush ini yang mesti ditangkap dan didakwa kerana di bawah mereka, ratusan ribu terkorban di merata dunia.

Merekalah pengganas yang sebenarnya di sebalik retorik demokrasi dan kebebasan bersuara. Tiba-tiba ada kiriman SMS dari ayah. Orang tua itu sedang terlantar menghidap sakit tulang belakang. Masih saja mahu tahu keadaan saya dan lagu apa yang sedang di dengar. Saya kembali ke iPod.

Kumpulan remaja itu menanti jawapan saya. Lantas saya menjawab, “mungkin ya, mungkin tidak... belum tahu apa yang sebenarnya berlaku...!”

Saya menjeling ke arah skrin tv yang memaparkan “Breaking News – Live From Heathrow.” Ulasan-ulasan segera yang penuh bias dan racis. Radikal muslim dan pengganas sudah sinonim.

Sumintha tiba-tiba memanga iPod saya.

“Kakak dengar lagu apa ya?”

Tersenyum

Saya serba salah, tersenyum sambil cuba menukar lagu. Sampai pula SMS ayah. “Itu lagu paling tepat untuk kamu, fahami liriknya dan kamu akan mengerti misi ini!” Sumintha terus saja mendesak, matanya ke arah senarai lagu.

“Oh, dengar lagu-lagu Melayu, semua lagu lama ni.., tidak pernah dengar!”

Saya tersenyum. Cuba mencari jawapan yang tidak menimbulkan kontroversi. Yang boleh menamatkan apa saja spekulasi yang mungkin timbul. Luar biasa untuk seorang gadis berkulit putih di terminal Heathrow, duduk mendengar lagu-lagu Melayu lama melalui iPod. Bukan sesuatu yang normal. Tidak masuk akal seperti eksplosif cecair yang boleh meletupkan kapal terbang di udara.

Realiti kekadang lebih aneh dan ganjil daripada fiksyen. Sesuatu yang tidak kena buat mereka yang tidak memahami apa yang sedang berlaku. Lantas dalam suasana Heathrow yang terus kelam kabut, saya cuba sama bernyanyi, menghayati irama bosanova, seperti karaoke di tengah ribuan manusia. Sumintha turut mengikut dari lirik di skrin laptop.

“... duhai puteri muda remaja, suntingan kampung halaman, kembali ke pangkuan bonda, berbakti kita di ladang...!”

Lagu yang menghantui sepanjang menanti di terminal Heathrow dalam penerbangan tertunda ke Kuala Lumpur. Penerbangan janggal mewakili seorang ayah yang enggan dan takut untuk pulang di tanah kelahiran dalam mencari identiti yang hilang.

Saya pun menjadi Melati di tapal batas merentas penerbangan dalam bulan Ogos, sempena ulang tahun kelahiran ayah yang ke-49.

Cerpen: Abang Skizofrenia

SEJAK dulu lagi, abang akan tersenyum-senyum. Ketawa. Bibirnya pernah bergetar. Merengek. Bibirnya pernah berlagu. Menjerit. Intonasinya bagaikan jeritan pejuang di medan perang. Agaknya perang halusinasi. Kadang-kadang entah apa yang ingin dibisikkannya. Antara bisikan dan jeritan, kadang-kadang abang akan melolong. Lolongan yang panjang.

Kata emak, abang sudah lama begitu. Tingkah laku abang mula begitu ketika aku berusia 3 tahun. Aku masih berhingus. Aku tidak mengerti apa-apa. Kini, usia abang melewati 63 tahun.

?Kenapa abang jadi begitu, mak?? tanyaku pada suatu hari ketika aku balik dari sekolah. Kebetulan pula abang baru lepas mengamuk di ruang tamu rumah.

?Abang kamu tu kemalangan!? Suara sayu emak mula bergema. Matanya berkaca. Dapat kulihat titisan air jernih jatuh menitis membasahi pipi emak.

?Kereta Abang Chuan terbabas di Rawang. Kononnya kereta Abang Chuan berpusing dua kali sebelum terjerumus ke dalam gaung. Kepala Abang Chuan luka parah. Abang Chuan terperangkap di dalam keretanya yang sudah remuk itu.? Emak bagaikan penglipur lara mula rancak bercerita.

?Kemudian, mak...??

?Abang Chuan dikejarkan ke Hospital Kuala Lumpur. Abang Chuan masuk ICU. Koma. Nyawanya ketika itu kata doktor, nyawa-nyawa ikan!?

Aku difahamkan bahawa emak telah menjaga abang di katil ICU. Hari berganti minggu. Minggu berganti bulan. Begitu tabah dan cekal hati seorang ibu. Berat mata memandang, berat lagi bahu memikul. Saban hari, emak memanjatkan doa. Emak berdoa kepada Tuhan agar Abang Chuan sedar dan kembali normal. Itulah doa emak. Doa ayah dan doa seisi keluarga, sanak saudara dan handai taulan di Daerah Tanjung Jambu.

Dua purnama kemudian, aku mendapat khabar berita gembira. Abang Chuan sudah sedar daripada koma. Matanya sudah boleh buka dan tutup. Pelbagai tiub dan wayar pada badan Abang Chuan sudah ditanggalkan. Abang Chuan sudah melepasi tahap kritikal. Abang Chuan sudah boleh minum cecair. Nafas dan denyutan nadi Abang Chuan sudah kembali normal. Masuk bulan ketiga, Abang Chuan sudah dibenarkan pulang.

Kepulangan Abang Chuan disambut gembira. Moga-moga Abang Chuan pulih sepenuhnya. Bisnes Abang Chuan dikendalikan oleh Kak Kiew. Biarlah Abang Chuan berehat lebih lama sedikit. Biar Abang Chuan sembuh sepenuhnya. Ayah seperti biasa, masih dengan kerja rutinnya di Syarikat Sin Teck Soon. Kerja sebagai buruh kasar perlu diteruskan untuk sesuap nasi dan seteguk air untuk seisi keluarga. Tauke Sin Teck Soon bukannya siapa, saudara sekampung di Daerah Engchun, Tanah Besar. Biarpun ada bau-bau bacang, namun kerja tetap kerja. Gaji tetap gaji buruh kasar. Ayah tahu gaji buruh kasar ketika itu tidak mampu menjadi kaya. Cukuplah untuk makan dan minum seisi keluarga. Ayah tetap bersyukur. Dengan gaji itulah, ayah dapat menyara kami enam orang adik-beradik. Mujurlah, ada Kak Kiew. Kak Kiew dapat membantu kedai runcit Abang Chuan. Jika tidak, susahlah ayah dan emak untuk mengendalikan ekonomi keluarga. Emak pula suri rumah tangga sepenuh masa. Kini, tanggungjawab emak sudah bertambah sejak Abang Chuan kemalangan.

Bulan silih berganti. Abang Chuan sudah boleh makan dan minum. Abang Chuan sudah boleh mandi dan berjalan sendiri. Abang Chuan sudah boleh berkata-kata. Abang Chuan sudah boleh bernyanyi. Kadang-kadang Abang Chuan akan tersenyum sendirian. Kadang-kadang Abang Chuan akan menyanyi lagu Tionghua yang pernah dipelajarinya ketika zaman kanak-kanak di Tanah Besar. Lagu zaman Dr Sun Yat Sen agaknya atau barangkali lagu pada zaman revolusi Mao!

Perubahan yang mendadak pada Abang Chuan menggemparkan kami sekeluarga, terutamanya ayah dan emak. Emak bertanyakan hal tersebut kepada Abang Chuan. Abang Chuan diam membisu. Kemudian, Abang Chuan tersenyum-senyum.

Dalam diam-diam, emak meluahkan keresahannya kepada ayah. Ayah dan emak kebingungan memikirkan nasib Abang Chuan. Keresahan dan kebimbangan ayah dan emak telah diluahkan kepada doktor pakar Abang Chuan di Hospital Kuala Lumpur.

?Anak Pak Cik mengalami penyakit Skizofrenia....?

?Skizofrenia? Penyakit apa, doktor?? Raut wajah ayah membungakan sejuta kemusykilan. Ayah dan emak kebingungan. Sejuta persoalan bagaikan mengasak kamar minda mereka bertubi-tubi.

?Begini Pak Cik dan Mak Cik...? ujar doktor pakar itu lagi. Barangkali beliau cuba menenangkan hati dan fikiran ayah dan emak.

?Penyakit Skizofrenia tidak memilih jantina atau status sosial. Menurut saintis, kemungkinan penyakit ini dikaitkan dengan perubahan biokimia di dalam otak....? Doktor Mahadevan, Pakar Perunding Psikiatri, Jabatan Psikiatri, Hospital Kuala Lumpur memberi pandangan. Ayah dan emak sekadar mengangguk-angguk. Mereka tidak mengerti. Yang penting, penyakit Abang Chuan tidak serius. Penyakit Abang Chuan boleh sembuh cepat. Harap Abang Chuan kembali sebagai Abang Chuan yang asal.

?Pak Cik, Mak Cik... pesakit masih boleh menjalani kehidupan normal. Namun....?

?Namun, apa.... Doktor??

?Personaliti, tingkah laku dan persepsinya akan berubah!?

?Maksud, Doktor??

?Anak Pak Cik akan menunjukkan tingkah laku yang pelik. Anak Pak Cik mungkin lebih suka menyendiri, syak wasangka yang keterlaluan, bercakap atau ketawa sendirian, berbogel dan sebagainya!?

?Oh, Tuhan!?

Mulai saat itu, Abang Chuan telah disahkan mengalami SKIZOFRENIA. Ski-zo-fre-nia, kosa kata Greek yang bermaksud minda yang berpecah. Kesimpulannya, Abang Chuan menderita penyakit mental yang serius.

Malang sungguh abang Chuan. Pada usia semuda 21 tahun, Abang Chuan sudah menjadi ahli seumur hidup kelab SKIZOFRENIA. Harapan Abang Chuan dalam dunia bisnes hancur berkubur.

Keluarga aku kini sudah berubah. Suasana harmoni mula bertukar wajah. Masalah ekonomi semakin erat membelenggu kami sekeluarga. Ayah terpaksa bekerja keras. Emak perlu memberikan perhatian lebih kepada Abang Chuan. Kami sekeluarga harus belajar menerima kehadiran Abang Chuan yang baru! Abang Chuan yang suka termenung dan tersenyum sendirian. Abang Chuan yang suka bergebang sendirian. Abang Chuan yang kadang-kadang suka berlagu. Abang Chuan yang suka menjerit melolong, khususnya pada waktu bulan purnama penuh!

Keadaan malang Abang Chuan menjadi topik perbualan saudara-mara, handai taulan dan jiran tetangga di Tg Jambu. Ada yang berkata bahawa Abang Chuan kena rasuk hantu. Ada yang berpendapat bahawa Abang Chuan terkena buatan orang. Ada yang berkata bahawa Abang Chuan terlanggar akan pantang larang nenek moyang. Maka sial malang telah mewarnai sketsa hidup Abang Chuan.

?Padan muka!? Sindir musuh ketat Abang Chuan dalam dunia perniagaan. Dunia perniagaan runcit dan serbuk kopi di Daerah Tg Jambu.

?Dia tu kena rasuk syaitan!? tegur Mak Cik Song tanpa sebarang dalil yang munasabah.

?Abang Chuan kena tebus karma hidupnya!? syor Nyonya Teh pula.

Dari sehari ke sehari, keadaan Abang Chuan masih tidak menampakkan sebarang perubahan. Ayah semakin kecewa. Ayah semakin putus asa. Dunia marah ayah kembali bersketsa. Perubahan Abang Chuan selepas tragedi kecelakaan itu telah mengubah nasib kami sekeluarga.

Pelbagai ikhtiar telah diusahakan. Abang Chuan menjalani rawatan moden. Abang Chuan menjalani rawatan tradisional. Abang Chuan dibawa berjumpa dengan singse. Dukun Melayu. Bomoh Siam. Banyak wang, tenaga dan masa telah dilangsaikan untuk Abang Chuan. Yang penting bagi emak, Abang Chuan pulih kembali.

Kadang-kadang usaha gigih emak ditegur oleh ayah. Menurut ayah, kita perlu menerima kenyataan. Abang Chuan sudah ditakdirkan begitu. Abang Chuan sudah ditakdirkan gila. Maka, gilalah Abang Chuan. Tiada sesiapa yang dapat mengubah takdir Abang Chuan kecuali Tuhan.

Namun bagi emak sebaliknya pula. Bukan emak tidak mahu menerima takdir. Bagi emak, kita perlu berusaha dan terus berusaha. Selagi ada mentari esok, selagi itulah peluang untuk Abang Chuan sembuh memang ada. Selagi itulah emak akan berusaha.

Abang Chuan mengamuk lagi. Abang Chuan menggila lagi. Ayah dan emak meminta bantuan jiran tetangga. Kami, adik-beradik ketakutan. Mujurlah pada ketika itu, pelbagai senjata yang berbahaya di dalam rumah telah disorok oleh Kak Kiew. Jika tidak akan bertambah dahsyatlah amukan Abang Chuan. Polis telah dipanggil. Abang Chuan dikejarkan ke Hospital Daerah Tg Jambu. Abang Chuan dikurung di dalam bilik khas hospital. Keesokan harinya, ayah perlu menandatangani borang kebenaran. Abang Chuan perlu dirujuk ke Hospital Bahagia, Tg Rambutan.

Hospital Bahagia Tg Rambutan (HBTR) merupakan rumah kedua Abang Chuan. Abang Chuan silih berganti menginap di rumah itu apabila jiwa dan mentalnya terganggu. Banyak wang dan masa dihabiskan untuk Abang Chuan. Biarpun dilanda penyakit skizofrenia, Abang Chuan tetap ahli keluarga ayah dan emak!

?Kahwinkan Abang Chuan!? cadang Nenek Tan pada suatu hari ketika emak bertandang ke rumahnya di pekan Tg Jambu. Nenek Tan, kenalan rapat ayah dan emak. Keluarga Nenek Tan dan keluarga mendiang nenek dan datuk sekampung di Tanah Besar.

?Gila! Gila cadangan Nenek Tan!? jerit ayah pada malam itu ketika emak meluahkan cadangan Nenek Tan.

?Barangkali selepas berumah tangga nanti, penyakit Abang Chuan akan pulih!? ujar emak lagi. Biarpun pada awalnya, ayah membangkang tetapi dengan pujukan dan nasihat Nenek Tan, ayah terpaksa akur.

Malangnya, selepas anak ketiga lahir, keadaan Abang Chuan tidak berubah. Abang Chuan tetap abang skizofrenia! Abang Chuan tetap bernyanyi. Abang Chuan tetap berbisik sendirian. Abang Chuan tetap menjerit melolong. Rumah Tangga Abang Chuan tidak dapat bertahan lama. Selepas bersabar hidup selama sedekad setengah, isteri Abang Chuan kembali ke pangkuan keluarganya. Mereka berpisah hidup tetapi bukan bercerai. Perpisahan kakak ipar dengan Abang Chuan merancakkan masalah keluarga. Ayah dan emak terpaksa memikul beban. Ayah dan emak terpaksa menjaga dan membesarkan cucu-cucu seramai tiga orang itu. Ayah terpaksa bekerja sebagai buruh kasar di Syarikat Sin Teck Soon walaupun usianya sudah lanjut.

Aku masih ingat ketika aku ditempatkan mengajar di SMK Dato Bendahara CM Yusuf, Tg Tualang pada awal 1982, barulah ayah bersara. Selepas bersara, ayah pula membantu adik meneruskan perniagaan kedai runcit Abang Chuan. Kak Kiew dan Kak We sudah berumah tangga. Anak-anak Abang Chuan semakin membesar. Yang sulung bekerja di Hotel Federal. Yang kedua sedang belajar di Politeknik Ungku Omar, Ipoh. Yang ketiga pula sedang menunggu keputusan SPM! Selepas keputusan SPM, ketiga-tiga anak Abang Chuan meninggalkan ayah skizofrenianya!

Sesungguhnya, manusia tidak boleh lari daripada hukum alam dan lingkaran hidup. Ayah dan emak semakin tua. Sebelum ayah meninggal dunia, pernah ayah memberitahu aku tentang hati budi emak yang mulia dan pemurah.

?Tanggungjawab menjaga Abang Chuan tidak perlu kautanggung lagi!?

Aku cuma dapat membisu sambil mendengar setiap kata yang diucapkan oleh mendiang ayahku.

?Anak-anak Abang Chuan perlu bertanggungjawab!? pesan ayah sebelum menghembuskan nafasnya yang terakhir di Hospital Daerah Kuala Kubu Bharu.

Rutin hidup keluargaku perlu diteruskan. Emak mahu aku mendirikan rumah tangga sebelum emak menemui Tuhan. Sebelum membuat keputusan, aku telah berterus-terang dengan bakal isteriku.

Aku meneruskan pengajianku di Institut Bahasa. Kehadiran anak ketiga aku - Wuang Xing mencatatkan kejayaan kepada kerjaya aku sebagai seorang Pegawai Perkhidmatan Pendidikan Siswazah selepas berjaya menggenggam segulung ijazah dari UM. Emak yang ketika itu amat uzur masih sempat berkongsi kejayaanku.

Penghujung tahun 2001, emak jatuh sakit. Nazak betul emak. Semua ahli keluarga kecuali kakak ipar berkumpul di sisi emak.

?Ah Guan, Abang Chuan, abang kandungmu. Susah senang pun, dia abang sulungmu. Jangan biarkan dia hidup melarat di kaki lima....?

?Saya faham, mak....? kataku dalam nada yang terputus-putus. Kelopak mataku sudahpun digenangi air.

?Dan....?

?Dan, apa emak??

?Kakak ipar kau dilarang balik! Kakak ipar kau dilarang balik menyembah aku!? Aku berasa terperanjat akan ayat terakhir dalam wasiat emak.

Upacara pengebumian emak berlangsung dengan teratur dan penuh dengan adat istiadat masyarakat Tionghua. Yang peliknya Abang Chuan tidak keluar dari kamarnya buat beberapa hari. Abang Chuan berkabung. Yang lebih aneh lagi, sejak kematian ayah dan emak, Abang Chuan tidak mengamuk lagi. Abang Chuan banyak bersikap diam membisu. Sesekali, Abang Chuan akan keluar dari kamarnya untuk membancuh teh Boh dan menyedut sebatang dua rokok berjenama Perilly selepas kudapan tengah hari dan makan malam.

Awal tahun 2003, yakni pada minggu Tahun Baru Cina, Abang Chuan menunjukkan tanda-tanda buang tabiat. Abang Chuan masuk ke dalam bilik air untuk mandi tetapi tersesat akan jalan keluar. Langkah Abang Chuan memperlihatkan seolah-olah dia sudah berusia 80-an sedangkan usia sebenarnya lewat 63 tahun.

Aku ingin membawa Abang Chuan ke Klinik Kesihatan Tg Jambu. Abang Chuan tidak mahu. Berkali-kali menurutnya, dia sihat. Justeru, seorang doktor pakar persendirian dijemput ke rumah untuk memeriksa kesihatan Abang Chuan. Ujian Darah diambil. Suntikan diberikan.

Dan pada suatu pagi, menjelang tengah hari, Abang Chuan menghembuskan nafasnya yang terakhir di kamar tidurnya. Doktor mengesahkan bahawa Abang Chuan mengalami komplikasi jantung. Anak menantu Abang Chuan terperanjat mendengar khabar berita kematian Abang Chuan.

Ironinya, Abang Chuan meninggal dalam tenang di sisi aku dan adik bongsuku - Ah Poo. Semoga Abang Chuan - abang skizofreniaku bersemadi abadi di alam baqa!

CHAI Loon Guan dilahirkan di Tg Malim, Perak, pada 9 Februari 1960, pernah mengikuti Kursus Perguruan Asas di Maktab Perguruan Ilmu Khas pada 1980 dan Kursus Perguruan Khas, Bacaan & Penulisan (Bapen) di Institut Bahasa (1991).

Beliau yang meminati genre puisi dan cerpen melanjutkan pelajaran di Akademi Pengajian Melayu (RBM), Universiti Malaya, pada 1994-98. Munsyi Dewan, Dewan Bahasa dan Pustaka ini pernah memenangi Hadiah Sastera Utusan-Public Bank (1988,1989,1993 & 1995) dan Hadiah Cerpen Maybank-DBP (1992 dan 1993).

Cerpen: Di sini tiada dendam

SEMAKIN bergaung laungan panggilan itu datang bagaikan deru angin yang meniup bara. Bara api membesar kian berbahang. Bumi panas yang ditinggalkan hampir dua puluh tahun lalu bagaikan di depan mata. Engkau warga paling dayus! Engkau hanya melihat kota tanah kelahiranmu dibakar, diinjak-injak kaki penceroboh. Penceroboh bermaharajalela menghujani peluru kepada sesiapa sahaja yang digelarnya pengganas.

Penceroboh yang ganas! Pembunuh tanpa belas. Paparan itu semakin memarakkan api dendam. Mendesak-desak agar bangkit menentang kezaliman penceroboh di tanah air yang telah lama ditinggalkan. Rasa meluat dan benci pada pejuang-pejuang boneka. Enak-enak sahaja merampas kuasa atas restu pengganas. Atas nama berjuang dalam buangan? Enak-enak kembali menjadi pemimpin atas restu penceroboh? Bukan restu tangan rakyat.

Aku akan kembali menghancurkan penceroboh. Aku akan menentang pemimpin boneka! Pemimpin yang tunduk pada penceroboh. Aku ingin membalas dendam pengkhianat yang menceroboh kedaulatan bangsa.

Kota Baghdad yang ditinggalkan itu dapat disaksikan kehancurannya melalui Al-Jazera, TV Al-Arabiya, Agensi, AFP, Reuters, CBS; meski melalui pelbagai tapisan suntingan. Sesungguhnya, peluru berpandu dan senapang automatik tidak bermata. Membunuh Mujahidin. Kanak-kanak. Wanita. Darah merah dan mayat hanyir bergelimpangan. Pemandangan ngeri yang sering dipaparkan. Cukup membuakkan lautan api kemarahan dan dendam Ayed untuk bangkit menuntut bela.

Sah, memang sah wajah saudara sedarah sedaging yang terpapar dalam laporan Al-Jazera itu, meski agak mengelirukan kerana nama tubuh pejuang itu bukan nama yang dia kenali. Bukan lagi bernama Shaban, seorang petani di lembah padang pasir. Tubuh itulah yang mendorong Ayed untuk ke Kota Baghdad menimba ilmu. Katanya, perjuangan memerlukan senjata ilmu dan semangat. Ilmu tanpa semangat, perjuangan akan sia-sia. Semangat tanpa ilmu akan binasa. Kata-kata azimat itu kini bagaikan amanah yang terbeban di pundak.

Dia masih dapat membayangkan kampus Universiti Mustanasiriyah yang ditinggalkannya. Dia tidak dapat menamatkan pengajian pada tahun pertama. Dia melarikan diri daripada buruan pemimpin yang jelas tidak sehaluan dengannya. Minoriti sepertinya terpaksa tutup mulut. Sedikit sahaja bersuara tentang perjuangan dianggap menentang. Jalan terbaik, dia meninggalkan kampus. Ayed hanya sempat mengirimkan khabar kepada Shaban @ pejuang Hassan al-Manna dan berkirim salam kepada keluarga. Hassan al-Manna pejuang berani mati, tubuhnya berkecai bersama calon boneka penceroboh. Mudah-mudahan syahidlah engkau wahai abangku, menghapuskan boneka musuh kita. Musuh bangsa! Musuh agama!

Ayed melarikan diri daripada buruan tuduhan menentang pemerintah. Setiap pendapat yang tidak selari dengan pemerintah, dituduh penentang yang mesti dihapuskan. Langsung tiada perundingan. Di sini, pembunuhan menjadi penyelesaian. Dan di dunia baru ini pasti tidak terjangkau oleh cengkaman pemerintah yang tidak sehaluan dengannya. Dia bebas berdebat di Milan Catholic University ini. Di dunia pelarian dapat dia melupakan sebentar gelodak hati. Di sini, dia dapat berulang-alik ke Masjid Viale Jenner; berbincang tentang Islam dan perjuangan. Jihad. Dia masih ingat Abdel Hamid dan Khalid Chaouki yang banyak menolongnya semasa berlindung di kota Milan itu.

Lautan hati muda yang tenang itu berkocak kembali secara tiba-tiba. Kocakan, riak dan gelombang itu tidak ganas, namun serbuannya tidak dapat dibentengi. Umi, gadis Asia Tenggara menambat hati Ayed untuk berbicara tentang kasih sayang. Dia dapat melupakan sebentar penindasan dan perjuangan di bumi yang ditanggalkan.

?Kau boleh menguasai jasadku, tapi bukan jiwaku,? bagaikan genta yang bergemercing berterusan, mengganggu jaga dan tidurnya. Gadis Asia Tenggara yang baru dikenalinya itu terus menghambat perasaannya. Tiada pengalaman sebelumnya yang boleh dijadikan pertimbangan. Dengan menghadap Menara Pisa di tepi lorong pejalan kaki, Ayed sering menanti. Dia menanti dan menanti gadis itu di bangku batu di bawah deretan pohon ru yang menguncup ke atas bagaikan payung. Musim panas di Milan itu cukup mendamaikan dengan angin semilir lembut. Ketulusan hatinya mudah difahami oleh gadis calon doktor perubatan itu. Tidak sia-sialah penantiannya yang disaksikan Menara Pisa itu saban hari.

?Aku punya asal diri. Jika sungguh-sungguh, kau perlu telusuri asalku terlebih dahulu. Aku ada keluarga. Aku ada bangsa. Ada agama. Ada negeri. Ada adat. Ada budaya. Ikatan kukuh itu tidak akan terungkai dengan begitu mudah. Sudah janji aku, sesiapa pun boleh menerimaku seadanya. Aku tidak punya apa-apa istimewa. Aku tidak akan sanggup meninggalkan aku. Kau kena faham itu.?

Bagaikan besi berani, cabaran itu semakin menarik Ayed untuk terus mendekati kekuatan tarikan gadis Asia Tenggara itu. Matanya jernih dan tenang. Sebelum ini tidak pernah ada gadis yang membukakan ruang kasihnya. Dia tidak berdaya menangkis tikaman perasaannya. Dia tewas terkulai dalam perjuangan ini. Gadis bertudung labuh dan berbaju kurung tradisional bangsanya, dengan kod biru di luar menjelma dalam tidur dan jaganya. Kesopanan yang terpamer melalui tutur kata dan gerak-gerinya melunakkan api membakar hati mudanya.

Diturutkan jasadnya membawa sekeping jiwa terbang bersama gadis itu ke Asia semula. Dia meninggalkan bumi Eropah. Dari Asia kembali kepada Asia. Asia Tenggara. Malaysia. Kelantan. Sebuah negeri yang indah. Banyak tumbuh-tumbuhan menghijau dan sungai jernih mengalir. Burung yang damai berterbangan. Sebuah negeri yang damai. Masyarakat yang faham urusan fardu ain dan fardu kifayah dan masih berkesempatan bertegur sapa dengan sesiapa juga. Masih ada masa menyambut tetamu. Masih ada masa mengadakan kenduri-kendara, tolong-menolong dan mensyukuri nikmat. Masyarakat yang tiada bermusuhan. Dikelilingi suasana itu, dia menerima ijab kabul Umi. Serentak ikrar kekasih, mencari keredaan di bumi ini selagi ada hayat.

Bumi ini mewah melimpah ruah. Ketenangan dan kedamaian itu memberi semangat dan cahaya hidup baru. Ayed faham kini, mengapa kekasihnya itu mahu kembali ke kampung halaman. Bumi sejahtera dan mewah. Bumi kasih sayang. Beberapa tahun sahaja dia dapat mengusahakan gedung perniagaan di pinggir bandar. Urusan seharian melupakan lipatan sejarah pahit yang memaksanya menjadi pengembara tanpa tujuan selain api dendam pada usia muda dahulu. Dia berada di pelabuhan berair tenang. Tiada ombak keganasan.

?Aku mahu menurut jejak abang Hassan al-Manna. Syahid!? setelah beberapa hari gelisah digoda api semangat. Semangat membara yang pernah bertapak pada usia darah muda. Gelisah setelah merenung lama-lama gambar Hassan al-Manna dalam akhbar laporan Reuters. Umi tersentak dan merenung dalam-dalam ke mata Ayed, pemuda yang dipungut di perantauan itu.

Keganasan itu tidak pernah jinak rupanya walaupun dikelilingi kedamaian dan kasih sayang. Umi sudah mendapat dua orang zuriat daripada insan berdarah pejuang ini. Menjadi tanggungjawabnya untuk mendidik anak-anak seperti anak Melayu. Melayu Islam. Islam Hadari. Kemudian Umi mengalihkan pandangan ke luar tingkap; pohon nyiur yang tenang di tengah tanah bekas sawah masih tegak berdiri. Umi tidak rasa kehilangan sekiranya semangat itu masih subur di sanubari perjuangan. Perjuangan menegakkan kebenaran. Perjuangan secara intelek sebagai generasi berilmu. Bukan perjuangan dendam tanpa kesudahan.

?Aku terasing. Biarlah aku kembali kepada perjuangan asalku.?

Rupa-rupanya semangat perjuangan berdarah tidak luntur di bumi mewah. Ledakan gelombang itu tidak dapat disekat oleh Umi.

?Di mana bumi dipijak, di situ langit dijunjung. Tiga perkara yang kita tinggalkan selepas kematian; amal jariah, anak soleh, dan ilmu bermanfaat yang diajarkan. Meletupkan diri, serangan berani mati tidak ubah seperti membunuh diri. Meski tujuan membunuh musuh yang halal dibunuh. Pengikut yang lain tidak lupus, dan dendam terus membara. Bukan penyelesaian. Gunakanlah kebijaksanaan. Ingat, prinsip di mana bumi yang kau pijak ini tidak memberi ruang langsung kepada pengganas. Bumi ini merdeka dengan bijaksana, tanpa menitiskan darah, apa lagi mengorbankan nyawa.? Umi memberi peringatan.

?Bukankah perjuangan paling tinggi darjatnya dengan tangan? Perjuangan dengan lidah pada tahan kedua Dan perjuangan paling lemah dengan hati.?

?Kita ada Allah, tempat kita meminta. Berdoalah agar mereka diberi hidayah, keamanan dikembalikan. Berdoalah, walaupun itu selemah-lemah iman. Rasulullah saw bersabda; ingatlah kamu doa orang yang teraniaya. Tidaklah ada batas pendinding antara mereka dengan Allah.?

?Perjuangan di sini berbeza. Takut kehilangan harta, takut kehilangan kuasa. Tidak takut kehilangan diri. cinta akan dunia. Kelazatan sementara. Perjuangan dalam diri.?

?Sesungguhnya, perjuangan kita berbeza?? Umi tersentak. Tidak sangka, itulah penilaian Ayed yang telah dikelilingi kemewahan.

?Tidak! Tiada beza perjuangan kita! Perjuangan nafsu, emosi, tidak berlandaskan ilmu. Perjuangan itu ada di mana-mana. Aku tidak memahami perjuanganmu, kau tidak memahami perjuanganku. Itu yang sebenarnya. Walaupun hakikatnya matlamat kita sama, demi bangsa. Demi Allah yang Esa. Demi Rasul pesuruh-Nya. Ingat, aku dengan prinsipku, kau dengan prinsip kau. Pemahaman kami tentang perjuangan tidak sama. Kami tidak rela bumi ini menjadi tapak keganasan. Kami tidak rela kemungkaran berleluasa.?

Ayed melangkah. Dia tidak menoleh lagi.

?Ingat, Ayed! Kau sudah berjanji untuk bersama dalam kehidupan aku. Aku tidak akan berdiam diri kalau kau kembali kepada dendam dan kemusnahan.? Tegas Umi.

Di hadapan Ayed hanya Hassan al-Manna. Syahid. Hassan al-Manna. Syahid. Hassan al-Manna telah disemadikan dengan darah dan pakaian yang rabak dirobek peluru penceroboh. Menjadi bukti, ketulusan hati, perjuangan menentang musuh penceroboh.

Ayed melangkah meninggalkan Umi, ibu kepada dua orang zuriatnya. Zuriat yang dititipkan untuk menjadi anak soleh. Dapatkah? Langkahnya terhenti. Dia tunduk. Ada suara menggamit perjuangan syahid. Pasrah pada Tuhan. Kemudian, dia mendongak kembali. Menghela langkah pejuang ke gelanggang. Bagaikan berada di atas pelana dan pedang terhunus. Kuda memacu. Fisabilillah. Dia melangkah gagah. Dia melangkah meninggalkan gedung perniagaan yang memerlukan sentuhan tangan usahanya.

Langkah Ayed terhenti. Perniagaan akan rugi? Kemewahan dan kebahagiaan terpendam? Semua itu sudah tiada erti. Hal-hal perjuangan dunia, tiada tamatnya. Cetusan bara itu kian membara. Syahidlah mereka yang mati menghapuskan pengkhianat.

Ayed melangkah dan tidak menoleh lagi.

Tiba-tiba ada tangan memegang bahunya. Ayed menoleh. Dua orang pegawai beruniform di kiri dan di kanannya. ?Anda ditahan untuk siasatan. Anda disyaki pengganas!?

?Allahu Akhbar! Apa buktinya??

?Di sini bumi cinta akan kedamaian. Ada niat sahaja untuk mencetuskan keganasan, sudah boleh ditahan untuk didakwa. Jika sahih, anda akan dihukum.?

?Allahu Akhbar! Hukumlah saya. Bunuhlah saya. Saya rela mati kerana jihad.?

?Kami tidak membunuh bukan pembunuh! Kami akan menahan kamu untuk diberi tarbiyah. Kita sesama saudara, kena ingat-mengingat. Kamu berilmu. Berjihad dengan ilmu. Bagi kami, semua masalah boleh diselesaikan melalui perundingan. Tolak-ansur. Muafakat.?

Ayed dengan tangan bergari, mengikut prosedur, diarahkan ke van biru. Di sisi van biru, Ayed terpandang Umi berdiri memerhatikan langkahnya. Ayed menelan liur dan menggetap gigi.

?Kau boleh menguasai jasadku, bukan jiwaku.?

Biodata

MD Ishak A Rahman mula menulis cerpen pada 1978 dan turut menulis puisi, rencana, berita dan buku kerja serta rujukan peperiksaan PMR mahupun SPM. Beliau yang bertugas sebagai guru di Johor pernah memenangi beberapa hadiah sastera termasuk Hadiah Sastera Utusan Melayu-Public Bank 1985, 1986, 1987 dan Hadiah Sastera Malaysia 1987.

asalamualaikum

Sudut ini dibangunkan untuk menikmati hasil kreatif terutama cerpen. Karya-karya yang terpapar di sini saya petik daripada bahan-bahan bacaan umum terutama daripada akhbar tempatan. Saya kumpulkan di sini bertujuan untuk memudahkan semua pihak menatapnya. Terima kasih kepada pihak media yang terbabit, serta pengkarya yang berjaya menggarap hasil mereka sedemikian hebat. Selamat membaca dan terima kasih kepada semua yang terlibat.

About Me

My photo
Seorang guru, juga GKTV di SMU Mardziah, Kubang Batang, Wakaf Bharu, Kelantan.

Seorang ibu kepada enam anak di dunia fana dan seorang ibu kepada bidadari kecil di alam sana. Suka menguliti bahan bacaan, menikmati keindahan alam dan gemar akan sesuatu yang kreatif.

2011- Hope this is my year...
"Sesungguhnya selepas kesukaran itu akan ada kesenangan, dan selepas kesukaran itu ada kesenangan.., annasyrah
"Sesungguhnya Allah melakukan segala sesuatu ada tempoh-tempoh masanya," al talak..

About this blog

Blog ini menghimpunkan karya penulis yang sudah mengukir nama di media cetak tanah air.
Dengan adanya kelompok cerpen ini, diharap agar kita bisa menikmati satu genre sastera dengan lebih mudah. Juga, usaha ini diharap dapat dicerna oleh pembaca dan menjadi satu tapak untuk mempertingkat mutu penulisan kita.
Kepada penulis, izinkan kami jadikan karya ini sebagai renungan, tutorial, juga muhasabah. Terima kasih.